DESP fi PI Ag aç SA na 


. 


ço para todo o Brasil 18000 


BRASIL, RIA DE JANEIRO, | DE JANEIRO DE 1938 

















R : 
; Cro TrrrIrrrrcirtrtotoO 
a eo em cs do 6 69 00 no do Mm 6 1 dd “o E amp (o am do E Rm Gm MA do do O 3 
| TELILIECIEELZCOICOIIICITILXIOLIrrrZorrrriiiiIitIicicirrIriciriiicicrrrcirciciciciiiiiir 


| 
i 

























Irichromias 40 retratos ma- 
que são ravilhosamente 
quadros lindos... coloridos... 
Toda a Uma 
galeria de capa linda com 
artistas GRÁCIA 
brasileiros... MORENA... 
Lenfenas Lontos, anecdo- 
tas, caricaturas 
de photoóranhias Ga 
js e historias 
ineditas, bonitas... 
o 9 4: o 14 


Ruth Roland, em casa, restabelecendo-se de um accidente, 
com o Cinearte-Album, deste anno. 


inearte=Bllbum para I)30 


"EDIÇÕES ESGOTADAS EM 5 ANNOS SEGUIDOS. 
AGORA E' O MAIOR E O MELHOR DE TODOS. 


Confissões das telephonistas dos studios... Bellega!... O Cimo de 
William Tiart... Greta Garto.. Como foram Peitos os “trucs” 
“ftomem Mosca”... O film colorido. 


haça desde já o pedido do seu exemplar, enviando-nos 98000 em dinheiro em carta registrada, cheque, valo 


postal, ou em sellos do correio, SOCIEDADE ANONYMA “O MALHO" — Travessa do Ouvidor, 21 — Rio, 
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desapparecem 
repentinamente com 
dois comprimidos 


de 





que, além disto, restituem ao organismo o 
seu. estado normal de saude. 


A CAFIASPIRINA 
é absolutamente inofjensíva. 
| — yo — 
A CAFIASPIRINA é recommendada contra dores de 
cabeça, dentes, ouvidos, dores nevralgicas e 
rheumaticas, resfriados, consequencias de 
noites passadas em claro, excessos 
alcoolicos, etc. 
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contos 


dos 


pobres 


1990 


Contos, novel- 
las, historias 
illustradas, . 
sciencia ele- 
mentar, his. 
toria e 
brinquedos 
de armar, e 
Chiquinho, 
Carrapicho, 
Jagunço, Ben- ... 
jamim, Jujuba 
Goiabada, . 
Lamparina, 
Pipoca, Ka-: 
ximbown, Zé 
Macaco e 
Faustina tor-. 
nam essa pu- 
blicação O 
maior e mais: 
encantador li- 
vro infantil... 
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Se não existe jornaleiro na sua terra, envie 5$500 em carta registrada, cheque, 

E vale postal, ou em sellos do Correio a Soc. An. “O MALHO” -—- Travessa do EE 
Ouvidor, 21, Rio, que será remettido ao seu filhinho um exemplar desta pri- : 
As morosa publicação infantil. SE 


Preço no Rio: 5$000 o 
A venda em todos os jornaleiros do Brasil 
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M principio de anno é sempre costume 
nosso passar em revista o succedido 
no anno que findou para tirarmos a 

conclusão de se foi ou não favoravel a Cinematogra- 





h phia. Assim temos feito sempre e jamais experi- 
mentamos os embaraços. que neste momento nos en- 
travam a penna. 

) Tudo porque o anno de 1929 foi para nós antes 


um anno de experiencias que de realizações. 

De facto, o film synchronisado e o film dialoga- 
do, novas creações da cinematographia não podem 
ser julgados em definitivo, pelo'menos entre nós. 

Como já fizemos sentir o fracasso do segundo é 
um facto: o film dialogado não poderá jamais ser 
por nós apreciado senão quando o idioma utilisado 
seja comprehendido pela maioria do publico. Quan- 
to ao synchronisado, as opiniões dividem-se, variam 


2a E CULTURA 


BIBLIOTECA 


e se para muita gente constitue a oitava maravilha 
do mundo, para outra tanta não vale absolutamente 
o antigo film silencioso, arte do silencio sempre do- 
minadora na expressividade dos gestos e movimen- 
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tos. 

Ora, essa variedade de opiniões é que transtor- 
na o exame que sempre temos feito, mantendo a 
mais rigorosa imparcialidade, fazendo-nos antes a 
expressão dos modos de julgar da massa dos apre- 
“eladores do espectaculo cinematographico, pondo de 
lado as nossas opiniões propria, pessones. 

O film sonóro conquista as grandes cidades, ou 
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vastos centros de povoação deixando o silencioso 
para os bairros populares, para as cidadezinhas do 


interior, 


Se.a producção do film silencioso se tivesse man-. 


tido como até bem pouco tempo nem um mal have- 
ria nisso porquanto satisfeitos ficariam igualmen- 
te os partidarios de uma e de outra modalidade . Isso 
porém é o que não acontece, conforme temos repeti- 
das vezes feito notar, ficando as versões silenciosas 
dos films sonóros em geral abaixo da critica. 


Teso redunda em prejuizo para esse publico já 
tão numeroso que frequenta os Cinemas que não 
póssue o apparelhamento necessario para a proje- 
eção do film sonóro. E é por isso que vamos notando 
já um certo desinteresse por parte desse publico que 
não quer pagar preços na verdade excessivos para 
assistir a esvectaculos pouco attrahentes por via da 
fraqueza du programmação. 

Esse desinteresse acabará por causar prejuizos 
ao exhibidor e consequentemente aos locadores e aos 
productores. | 
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Não foi pois 1929 um anno dos que "pedem ser 
marcados com pedra branca nos annaes da Cinema- 
tographia. Muito antes pelo contrario, A transição 
se realizou: bruscamente demais para que a adapta- 
ção se lhe seguisse de prompto. 

Vamos observando esse estado de cousas com 
cuidadoso empenho por isso que dessa crise nos pa- 
receu sempre, poderia surgir a possibilidade de se 
desenvolver entre nós a industria cinematographica 
que luta ha anncs com graves embaraços para se in- 
crementar no paiz. 

De facto, parece que o film sonorisado trouxe 
novos alentos ao preductor nacional. 

Este anno que passamos em revista e que ora 
findou trouxe realmente producções nacionaes apre- 
ciaveis que propositalmente deixamos de mencionar 
e com ellas a demonstração de novas e rigorosas pos- 
sibilidades . 

À questão agora é apenas de persistencia nes- 
ses esfórços, cousa aliás muito difficil em meio como 
o noeso. A procura que tem.tido o film nacional as 
apreciações merecidas que tem obtido demonstram 
perfeitamente que o terreno está perfeitamente 
preparado para tentativas de maior monta, para a 
constituição de empregos fortemente apparelhados 
que em pouco tempo poderão suprir o mercado dos 
films que elle está a reclamar. 

Esse é 0 aspecto, para nós mala importante do 


unno que passou, 
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O publico está abandonando o Cinema! 
Talvez. Mas se todo o anno succede sem- 
pre a mesma cousa, porque este anno, em que 
temos ainda a novidade do Cinema falado, a 
crise é muito maior e a frequencia deminuiu 
muito mais e mais cêdo do que devia? 

Só uma resposta é bastante para justificar 
a vasante dos salões de projecção, onde os artis- 
tas falam quasi sosinhos, 

— O propria Cinema falado. Os america- 
nos que fizeram do Cinema a maior de todas as 
artes, são agora os primeiros que o arrastam pa- 
ra esta degerescencia de arte, que nem ao menos 
ge pode chamar de theatro. Actualmente, ir a 
um Cinema, é um sacrificio, que só faz aqueile 
que tem por isso obrigação. Não ha films bons, 
Mas cada qual peor do que os outros. 

« Não raro, houve-se á porta de um Cinema, 
quem recommende aos conhecidos: 
— Não entre. Este é o peor film do mundo. 
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MUITO BREVE VAMOS VER CARMEN SAN- 
TOS EM “SANGUE MINEIRO” 


Às Situações da 
maioria dos fitms, não 
são convincentes. Sa- 
crificam toda a belleza 
do film, para forçar 
scenas longas de dia- 
logos, de cantos e quan 
ta cousa mais desne- 
cessaria. 

As peças de theatro, 
com todos os seus vici- 
os, são transplantadas 
á téla sem as adapta- 
ções, como eram feitas 
as obras de autores ce- 
lebres, onde todas as 
liberdades eram per- 
mittidas, para que c 


film mantivesse uniaa- 
de. tivesse o seu climax 
natural, e fosse mos- 
trado em linguagem 
cinematographica. 

O Cinema falado es- 


Mas que surpreza esta pes- 
soa não teria, se fosse a outro 
salão, e assistisse outro film... 

O Cinema falado, sem du- 
vida, é um progresso. Mas não 
está sendo aproveitado como 
deveria sel-o, 
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Cinema 


(DE PEDRO LIMA) 


tá ahi já ha bastante tempo. E até agora qual foi 
a cousinha de valor que elle apresentou? Nada, 
Nada mais senão a novidade... 

O Cinema está assim atravessando uma pha- 
se perigosa. 

Peor do que aquel!a que atravessou no tem- 
po do dominio europeu, donde foi salvo pelo Ci- 
nema americano. 

Agora a crise é mais seria. Depois do desen- 
volvimento a que chegou, a reacção tem de ser 
feita sob outras bases, aproveitando todo o seu 
progresso e qualidades. 

Nunca o:Cinema teve uma época tão infeliz. 
Os films que nos têm sido mostrados são verda- 
deiras calamidades. Peças de theatro photogra- 
phadas, assumptos batidos seu angulos novos. 
Films falados sem nenhum senso de Cinema, 
Versões silenciosas detestaveis. 

E' cada vez maior a quantidade de films com 
cotação abaixo de quatro pontos! E note-se que 
P.V.eA.R,., têm sido muita vez accusados de 
americanistas pela sympathia com que opinam 
sobre os films de Hollywood. Entretanto, quando 
apparece um film brasileiro mais fraco, ha quem 
faça um grande escandalo em torno disso. 

Mas será talvez o nosso Cinema quem irá 
salvar a mais linda das artes na sua inegualavel 
linguagem de imagens. Não é utopia, 

Todo o murído riu quando nós pregavamos 
que poderiamos ter nosso Cinema, 

E já agora ahi temos os nossos films, numa 
base de um por mez, e a maioria delles com mais 


UBI ALVORADO 
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YARA D'AZIL 
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“O PILOTO 13” 
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senso de Cinema do que a maior parte dos films 
americanos. 

Se o Cinema falado está sendo repudiado 
pelo publico, a ponto das agencias americanas 
despirem os films de seu unico valor, tornando- 
os em versões. silerciosas, detestaveis e syn- 
chéonizadas aqui com chapas communs, isto não 
nos parece indicar. que o silencio ainda será a 
maior linguagem para as nossas producções? 

Porque havemos de seguir os americanos? 
Imitar, copiar os exemplos que não dão resulta- 

do? 
Mas se o publico desejar que o Cinema Bra- 
sileiro tenha fala, então façamos os nossos 
films falar. Temos sobre os americanos a van- 
tagem de sermos comprehendidos, e sobre e!- 
les, tambem, o senso cinematico que elles per- 
deram ou sacrificaram na voragem da con- j 
currencia... | 
Mais do que uma necessidade, é um de- 
ver salvarmos o Cinema do seu fracasso. E 
cs films brasileiros que já temos produzido, 
ahi estão, bons ou máus, para mostrar que já 
temos o nosso Cinema. 
Ao Cinema Brasileiro é que compete pro- 
var que a maior de todas as Artes, a Artc da 
America, ainda ha de raanter o seu prestigio 
e depois, quem sabe se os americanos voltando 
a razão, ainda não hão de cooperar comnosco, 
nooperar para o seu maior desenvolvimento? 


(Termina no fim do numero). 





Walkyria e Alves Moreira em “ROSAS DE NOSSA 


SENHORA” da Astro Film de S. Paulo, Ao lado | AUREA 
José Medina explicando uma scena de “FRAGMEN- DE 





TOS DA VIDA” a Carlos Ferreira e Aurea de Aremar º AREMAR 
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Não havia duvida alguma que o melhor numero daquelle co- 
nhecido circo, cujas representações eram geralmente corçadas 
de um exito magnifico, era o do joven Larry Lee, equilibrista de 
fama, que se fazia acompanhar nos seus perigosos exercicios por 
um casal para o qual a opinião publica não era tão benevolente. 
Ninguem reconhecia merito naquellas duas figuras Zara e Bar- 
retti, pelas quaes Larry fazia questão de ser coadjuvado. Bar- 
vetti, um typo banal, sem nenhuma particularidade óu habilida- 
de, um homem como ha milhares nas ruas de New York... Zara 
não passava de uma mulher bonita. O senhor Brock, empresario 
do circo, já havia dito a Larry: 

— Bem podias passar sem estas nullidades que te acompa- 
nham em teus numeros, O povo gosta é de ti. Delles ninguem 
faz caso. 

Mas... “o coração tem razões que a razão não conhece”... 
E' que o joven e attrahente Larry se sentia preso aos encantos 
duvidosos da mysteriosa Zara, que fóra de scena, representava 
muito melhor... 

Tanto assim, que, sua maior ambição era a de desposar Bar- 
retti que ella amava estupidamente, embora isto não a impedis- 
se de seduzir, por passatempo, o sympathico Larry. Mas havia 
alguem a cuja perspicacia essas pequeninas e graves complica- 
ções sentimentaas não passavam despercebidas. Era a joven 
Patricia Delaney, filha de um antigo equilibrista de fama, que 
andava se sentindo um tanto “desequilibrada” desde que conhe- 
cêra Larry. Era sua fervorosa admiradora e não ignorava a sua 
complicada situação sentimental. Mas Larry, cujo coração es- 
tava repleto dos encantos frios da antypathica Zara, nada mais 
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(DANGEROUS CURVES) — FILM DA PARAMOUNT 
( Discrirção especial para “Cinearte” de LL. CARLOS) 


PATRICIA DELANEY .. 
LARRY LEE .. .. 
ZARA FLYNN.... 


TONY BARRETTI .. 
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Mime SPINELLI... 


JENNIE: SILVER: = 0.0 = seio 


CLARA BOW 
RICHARD ARLEN 
ata cs RA VOFRANCIS 
“DAVID NEWELL 


co cc MAY BOLEY 
«JOYCE COMPSON 
co ««CHAS. D. BROWN 


ABA TURNER A js gra liga se vós 
O PRIMEIRO “ROTARIAN” 
O SEGUNDO “ROTARIAN” JACK LUDEN 


podia offerecer á encantadora pequena do que uma camarada- 
gem um tanto distrahida e pouco satisfactoria. As coisas iam, 
porém, seguindo o seu curso natural e Zara viu, emfim, chegada 
a occasião de realisar o seu sonho: casar-se com Barretti e aban- 
donar o circo. O choque recebido pelo joven equilibrista é tão 
violento, que na mesma noite, ao executar seu numero 
habitual, sem o auxilio da adoravel ingrata e de sev marido, Lar- 
ry espanta e apavora o publico assustado, com uma queda formi- 
davel do alto do trapezio, Agora elle tem que ser recolhido a 
um hospital, impossibilitado de trabalhar por algum tempo. Pa- 
tricia, entrementes, continúa a demonstrar as suas habilidades 
no circo. Mas, com a ausencia do joven Larry, a maior attra- 
eção dos seus espectaculos, o successo parecia ter abandonado 
aquelle valente pessoal. O Sr. Brock, instigado, aliás, pela for- 
mosa Patricia, resolve contractal-o novamente, enviando um em- 
pregado, com uma bôa offerta, á sua precura --Mas o estado em 


que o encontra o portador não e nada animador. Larry, profun- 
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damente acabrunhado, abandonou por completo seus antigos 
exercicios physicos, entregando-se, desabusadamente, ao uso do 
alcool, Nada mais resta ao senhor Brock.senão encolher os hom- 
bros e procurar outro equilibrista. Mas Patricia apparece, vi- 
brante, nervosa... — Deixe isso por minha conta... Affirmo- 
he que elle virá. Haverá advogado mais eloquente que saiba me- 
lhor defender a sua causa e expôr os seus argumentos do que 
uma mulher intelligente que ama? Em breve Patricia voltava, 
acompanhada do homem que tanto adorava. A caminho do circo, 
no trem, elles idealisavam o novo numero, com que pretendiam 
deslumbrar e enthusiasmar o publico impaciente. Fariam a inte- 
ressante dupla Lee — Delaney e com os seus numeros humoristi- 


cos de agilidade, fariam tor- 
nar ao velho e conhecido cir- 
co de que faziam parte a an- 
tiga aureola do mais franzo 


successo. Patricia é uma 
pequena realmente de circo, 
cheia de it e deliciosa... 
Larry chega a pensar que 
poderão alcançar o mai: le- 
gitimo exito. Mas, nem tudo 
é simples como se pensa; e o 
enthusiasmo de que ambos 
compartilhavam para a rea- 
lisação do novo numero 


logo aos pri- 
meiros ensaios, 
rola por terra. 
Larry Lee não é 
mais o mesmo 
homem; a sua 
desastrada qué- 
da e a sua de-: 
sastrosa vida de 
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uitimamente não lhe per- 
mittem mais mostrar a mes- 
ma agilidade e a mesma 
desenvoltura. Está vencido 
pela vida, pelas circums- 
tancias. A renuncia torna- 
se-lhe uma necessidade phy- 
sica e moral. Mas Patricia 
Delaney tem fé nelle. Seu 
amor dá-lhe forças para 
realizar uv impossivel. A 
vontade de uma mulher 
quando se fortalece pelas 
contrariedades e obstacu- 
los do caminho da sua rea- 
lisação, torna-se simples- 
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mente poderosissima. Larry Lee havia de representar! Ella o fortificaria, o aju- 
daria, animal-o-ia! —E Larry Lee volta ao trapezio, O que devia, porém, causar tão 


grande prazer á pobre Patricia veiu para causar-lhe a mais completa desilusão . 
Larry Lee não queria subir ao trapezio com ella e, desejoso não só do completo 
exito do seu numero, como tambem de rever a mulher, que, apezar de tudo, amava, 
vae em busca de Zara, supplicando-lhe que represente ainda com elle. Patricia, os 
olhos razos d'agua, encolhe os hombros, murmurando comsigo; — Não faz mal! 
Comprehendo tudo muito bem. Mas espera que te has de arrepender... O Sr. 


Brock vem conso- 
lal-a. Patricia fará 
um numero sózi- 
nha, um numero 
annunciado. com 
todas as pompas 
que os cartazes 
permittem. Será o 
grande exito da 
noite!.., 

— Está bem, 
exclama a joven, 
agradecida. Estou 
contente, muito 
contente... Mas 
que lhe importa- 
vam os applausos 
da multidão? Ras- 
gar-lhe-iam, ainda 
mais, a ferida aber- 


ta em seu coração pela ingratidão do seu ama- 
do... Mas a mulher tem que ser forte, ou, o que 
é peor, fazer-se de forte... 

A representação daquella noite estava an- 
nunciada em todos o cantos e recantos da cida- 
de. Uma multidão ignorante e expansiva en- 
chia as localidades do circo. Havia anciedade, 
curiosidade, enthusiasmo... Mas, lá dentro, 
nos bastidores, a afflicção que reina é grande e 
ha um vae-vem angustioso pelo pessoal atarefa- 
do. Zara, a partenaire de Larry, ainda não ti- 
nha chegado! A hora do famoso numero se-apro- 
ximava, e, abatido no camarim, afim de esque- 
cer 0 seu insuccesso amoroso e a ausencia da mu- 
lher que tanto o desprezava, Larry sorvia, a 
grandes tragos, varias dóses de whisky. Patri- 
cia, porém, interpellou-o: 

— Não te deixes destruir e á tua carreira 
por essa mulher que não te merece! Ella não va- 
le o menor sacrificio. Pensa em ti, em teu nome, 
tua gloria... O publico te espera! 





Mas Larry está acabrunhado, desanimado. 
Sabe que Zara não voltará, que ella seguira Bar- 
retti que partira aquella noite... 

— Nada mais tenho a fazer na arena. Os 
applausos do publico insultam a minha dor! Dei- 
xa-me soffrer sózinho... 

— Larry, lembra-te de Brock, tão bom para 
comtigo! Vamos! Tem energia, levanta-te: O pu- 
blico pagou e nada tem a ver com a tua dor... 
Mostra que és forte! Não te acobardes ante o 
soffrimeto para que elle não tome conta de ti!... 
Vence-o, Mostra que és homem!... 

— Isto é bom de dizer, Patricia... Ignoras 
o que seja uma verdadeira dor. Soffro muito, 
muito. Não ha nada peor do que um grande 
amor incomprehendido e desprezado... Tu po- 
des affrontar esse monstro epileptico que é o pu- 
blico porque não soffres, não amas e não és des- 
prezada... 

A pobre mocinha teve um riso triste, um 
riso tão triste que lhe foi preciso empregar toda 
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a sua energia para que elle não degenerasse em um 
soluço... 

— E' verdade, Larry, eu sou inteiramente fe- 
liz... Não soffro, não amo e não sou desprezada... 
Mas quero-te um grande bem e não te quero ver di- 
minuido ou -vencido. Vamos! Ergue-te! Coragem! 

Mas os innervantes vapores do alcool podiam 
mais do que todos os argumentos fe- 
mininos. Sobre um divan, a um can- 
to do camarim, Larry se deixára ca- 
hir, entorpecido e fraco, A cabeça 
enterrada na maciez das almofadas, 
em breve instante, dormia... Patri- 
cia era de opinião que as lagrimas fo- 
ram feitas para gerem enxutas. Teve 
que pôr em pratica esse seu modo de 
pensar logo em seguida; de fóra, o 
annunciador avisava que o numero 
de Larry era o seguinte, que elle es- 
tivesse prompto dentro de circo mi- 
nutos. Que fazer para salvar a si- 
tuação e evitar o fracasso? Abnega- 
da e decidida por natureza, Patricia 
não hesitou, para defender, além de 
tudo o mais, a carreira e o pão do ho- 
K mem que amava. Em breves instantes 

Y a corajosa mocinha envergava a rou- 
= pa de Larry, caracterisando-se como 
à se fôra elle proprio. Em scena, ex- 
pondo a sua vida, num heroismo lou- 

7 co, só preprio das grandes amorosas 
4 ou dos grandes guerreiros predesti- 





nados a occupar um nome na historia, Patricia alcança um suc- 
cesso sem egual. Suas palhaçadas fazem o publico delirar e as 
proprias inhabilidades parecem feitas de proposito para ainda 
mais avivar & hilariedade da multidão. O successo é completo, 
e devido:á distancia. dos trapezios, ninguem percebe a troca dos 
personagens e todos gritam ao terminar o sensacional numero: 
— Larry Lee! Larry Lee! Larry Lee!... Muito bem! Bravo! 
Bis!... O annunciador, esse, o unico que sabia do estratagema, 


 ecorrêra ao camarim: — Larry, essa menina é extraordinariai | 
Tudo arriscou por ti, inclusive a vida! Es um ânimal des- 
prezivel... 


O espectaculo terminou. A multidã, satisfeita como uma 
féra que houvesse tlevorado a sua prêsa e agora lambêsse. os bei- 
ços, acalmada, sahira commentando: 

— Este Larry Lee está cada vez mafg formidavel!... E 
como está engraçado fazendo aquellas piruetas e reviravoltas! 
Foi o grande successo da noite! 

No seu camarim, rapida e silenciosa, Patricia prepara 3 
sua maleta para sahir. Mas Larry corre atraz della. 

(Termina no fim do mumero) 


DG 


O APP — BEBES is 1 


E ado 


; 
! 


















De 


Portugal) 


Escrevi -lhe da 
mélhor forma que 
pude e deitei a carta 
a um marco postal. 
Esperei resposta. 


Uma entrevista 
com Ida Kriiger im- 
punha-se por muitas 
e variadas razões. 
Primeiro, foi uma 
das principais inter- 
pretes dum dos films 
mais sensacionais, 
senão o mais sensa- 
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UMA ENTRE: 
VISTA COM 
ID A KRUGER 
PELO COR- 
REIO. 


E mesmo as- 
sim, Ida, devia dar 
mais largas ao seu 
pensamento res- 
pondendo de for- 
ma mais concreta 
e acertada. do que 
sendo interrogada, 
o que difere bas- 
tante, porque há 
sempre um certo 
acanhamento da 
parte da pessoa 
entrevistada em 
responder a certas 
perguntas . Con- 
cluindo uma en- 


cional, da Cinemato- ||| 
graphia Portuguesa. ||| 
Segundo, antevia 
hi uma palestra muito 
| agradavel, porque 
| Ida diz muito bem e 
sabe dizer muito me- 
É lhor, entendem-me? 

DC Depois-é-muito-in--—IDA KRUGER NUMA SCE. 


trevista pelo cor- 
reio, 

Não é original 
mas não deixa de 
ter uma certa gra 
ça, não acham? 

Façamos de con- 
ta que foi frente a 
frente e começe- 
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| | CRASEEEESA DONQOS! SIE EL Epa CESP O SO a 
Fa 


E 

EE teligente, muito in- NA DE “FATIMA MILA- mos, 

| sinuante, g ra ciasa, GROSA” — Conhece CINEARTE? 
em suma possui qua- foi a minha primeira pergun- 
lidades que a tornam Ea ta, 
uma das mais queri- que a colocou na primeira fila das -— Conheço, sim)... 
das vedetas portur nossas “estrelas”. Desempe- — Qual a sua opinião ácer- 


ca ja nossa revista? 

Aqui, Ida não nos oculta a 
grande admiração que nutre 
por CINEARTE., 


| 
| 
| 
É guezas; depois em nhou-o á maravilha! 
“Fatima Milagrosa” Estava tudo muito bem; eu 
o seu primeiro tra- arranjava a ser-lhe apresentado. 
E balho. ela encontrou era com certeza atentido mas O 
Ê um papel que foi o 
| seu maior reclame e OUTRA SCENA DO FILM 


— Considero-a uma das 
mais importantes revistas do 
mundo cinematografico e que 
se lê com agrado. 

Nunca é desinteressante 
saber a opinião duma artis- 
ta acerca da sua arte. A' Ida 
fiz-lhe a tal “pergunta clas- 
sica”:; 

— Que pensa acerca do Ci- 
nema Portuguez? 

— O Cinema em Portugal 
é uma arte que recomeça um 
pouco lentamente, é verdade 
mas com firmeza. 

Não sei porque, mas esta 
afirmação dispoz-me bem. 
Vê-se que Ida não é pessi- 
mista, Ainda bem!... 

— Dos films em que tem 
trabalhado, qual é que mais 
lhe agradou? Que me diz so- 
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picr é que Ida estava em Lisboa e eu, na 
nobre e leal cidade do Porto, Curta dis- 
tancia! Separava-nos sómente uma via- 
gem... mas não havia tempo. 
Informei-me, e soube que não seria 
facil a vinda, tão cêdo, de Ida ao Porto. 
Fiquei desolado. mas não desisti. Os lei- 


tores de CINEARTE haviam de conhecer . 


a nossa gentil “star”, fosse como fosse, 
Esperar que ela viesse ao Porto se- 

ria um desatino, poderia vir muito breve 

ou não, não é “verdade”. : E 
Pensei mais algum tempo e por fim 


bre A CASTELÃ DAS 
BERLENGAS? 

— Ainda não vi o dito film 
que é o meu ultimo trabalho 
por isso não o posso apreciar? 

— Se estivesse em Holly- 
wood quais os artistas com 
que mais gostaria de traba- 
lhar? 

— Confesso-me embaraça- 
da! Suponho que, a maior 
parte dos artistas americanos 
possuem a simpatia e cama: 


A im 
Ema A 


resolvi o problema da seguinte forma: es- radagem suficiente para tor- | 


fã 


E] crevi-lhe, formuleillhe umas perguntas nar agradavel o trabalho a | 
pI que achei convenientes e razoaveis se bem seu lado, | 
y que não fossem todas as que desejava, e Como vêem é simpatica em 


naturalmente esperei resposta, todos os sentidos, Não está 
Com isto nada perderiam os leitores 
de CINEARTE porque “o que fica escri- (Termina no fim do nu- 


to, fica escrito e palavras leva-as o vento. mero), 
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Não tora um pedido especial do “Cinearte” — e 
eu jamais escreveria uma linha sobre a. questão dos 
films falados. O assumpto está velho, explorado, ex- 
gotado. Até diria escalavrado, porque sobre elle já 
escreveu toda a casta de escriptores, entendidos e não 
entendidos, technicos e amadores, alphabetizados e 
analphabetos. Medicos metteram o bedelho no as- 
sumpto. E quando isso acontece — nada mais preci- 
sa ser escripto. 

Mas, o “Cinearte” paga aquillo que pede. Elle 
quer um artigo sobre o Cinema falado. Pois bem — 
ahi vae o artigo. : 

Não o escreverei para contentar ou desagradar a 
este ou aquelle. Esta é a minha opinião, meu ponto 
de vista particular, individual. 

Se os leitores concordarem commigo — muito 
bem. Se não concordarem — ainda muito bem. Eu 
não tenho o direito de apunhalar o meu amigo Ful- 
gencio porque elle não gosta de pecegada. Questões 
de gosto não se discutem. Diversificam-se nos indivi- 
duos a comprehensão do bello e do feio. E é precisa- 
mente este equilibrio o factor formidavel que concor- 
re para que a felicidade seja-a mais relativa das 
cousas... 

O Cinema falado foi inventado ha quatorze an- 
nos, num laboratorio de agua furtada, em Antuerpia. 
Desde então, entrou num periodo difficil de gestação 
e sómente agora surge elle na industria de Hollywood 
— para salvar os interesses das companhias que em 
Wall Street engatinhavam, examinando as cotações 
do mercado. 

A situação financeira dos Studios era deploravcl. 
Atirando aos mercados do mundo inteiro um produ- 
cto pessimamente manipulado (as ultimas fitas que 
precederam ao Cinema falado foram tremendas) os 
indústriaes de Hollywood já não podiam subsistir. 
Warner Brothers, Universal, Fox, Paramount e First 
National — tudo estava por um fio de cabello. Ques- 
tão de semanas. Falava-se secretamente em uniões. 
em grandes “trusts”, em judeus de Wall Street e films 
coloridos. Subitamente, de um dia para o outro — a 
Warner explode a bomba: um film falado! 

E a innovação pegou. Alastrou-se mais: depressa 
do que a principio era licito prever. Immediatamente 
uma reforma capital invadiu os Studios. Os appare- 
lhamentos eram disputados a pego de ouro. Broadway 
invade Hollywood. Dinheiro aos milhões custea a in- 
dustria. De um momento para outro todos se tornam 
musicos, scenaristas, professores de voz, cantores e 
pianistas. Os velhos successos de Broadway são es- 
panejados, e urgentemente adaptados ao Cinema. 

Qualquer serigaita de “ Garden” de New York 


“chega aqui com voz de.anjo e posa para 0 “mike” 
Os appartamentos regorgitam. Os restaurantes trans- 
bordam. E' o diluvio da Arte. 

E o Cinema falado ficou rei. 


Infelizmente, as decisões desta natureza não têm . 


os inconvenientes dos desastres de automovel: não ha 
tempo de arrepender. 

" Hollywood não teve tempo para reflectir, Quan- 
do, mais tarde, na cama branca do hospital, accordou 
— já tinha e-porna amputada e uma"perna de páu era 
a unica cousa aconselhavel. Portanto, ficou perneta. 
E' a anecdota napolitana. “Si stá bene in galera? 
Per forsa... 
já estava gasto. À recla- 
me já estava distribuida 
A funcção precisava con- 
tinuar até o fim. E con- 
tinuou. E continuará. 

Entretanto, quem con- 
siderar a questão do Ci- 
nema falado profunda e 
competentemente — n ã 0 
póde aprovar a subita des- 
apparição do film silencio- 
so, mesmo ignorando que 
a innovação foi abraçada 
a titulo precario e nenhum 
dos motivos por que se 
batem os “falantes” sub- 
siste á mais singela das 
apreciações technicas. 

O Cinema já era uma 
questão' de mechanica — a 
não ser quando producto- 
res independentes, com ta- 
Jento e com dinheiro, ar- 
rostavam a dentuça 
da critica e produ- 
ziam obras de arte. A fal- 
ta de continuidade nas se- 
quencias de um film, o 
amputamento das acções, 
o intercalamento das sce- 
nas, a: mudança dos sce- 
narios, de angulos photo- 
genicos — tudo forçava a 
acção. A absoluta falta 
de unidade technica e ar- 
tistica, a ausencia dessa 
homogeneidade que pre- 
side o trabalho do pintor, 


CINEARTE 


" Não tinha remedio. O dinheiro, 


Questão de gosto... 


(OLYMPIO GUILHERME ESCREVEU ESPECI- 
ALMENTE PARA “CINEARTE”) 


do musico ou do poeta — méchanizava a scena cinema- 
tographica. A obra era o producto heterogeneo de uma 
duzia de cerebros. Um escrevia a novella. Outro 
adaptava a historia. Um terceiro preparava o scena- 
rio. Outro dirigia para outra pessõa representar ou 
interpretar a idéa original e primeira, então já trun- 
cada e desviada, sem cunho artistico e sem uniformi- 
dade technica. 

Era a industria. Era o espirito americano appli- 
cado ao Cinema, esse espirito pratico que facilita to- 
das as cousas difficeis e difficulta tudo quanto é facil. 
A arte era difficil. Pois bem. Facilitemos a arte. Os 
Studios eram fabricas de films. As emoções eram tor- 
neadas como pés de mesa ou como um trilho T. A 
estrella precisava chorar? Tentemos um Nocturno, de 
Chopin. Não chora? Vamos vêr se Beethoven reali- 


za o milagre das lagrimas. Não chora ainda? Pois, 


bem: glvcerina. Mas este angulo está mal. E' muito 
baixo. Este é muito alto. Ora, repita a scena, se faz 
o favor! 

Resultado: uma scena pathetica, de puro senti- 
mentalismo, forjada assim, com moldes tão grosseiros 
e rudimentares — fracassava redondamente. À con- 
tinuidade da emoção, a sinceridade do gesto, a fran- 
queza e naturalidade da attitude desappareciam. FE 
em seu logar surgia uma figura automatica que se mo- 
via sob os berros de um commando idiota e representa- 
vs sem a menor parcella de expontaneidade. 

E, mesmo assim, o Cinema americano ia trium- 
phando. A expressão humana já estaya ficando alte- 
rada, Já os gestos, as attitudes, as maneiras de toda 
a gente era copiada dos films. 

As emoções estavam formando um typo standar- 
tizado. “made in U. S. A.”. E por isso mesmo, quan- 
do a Russia produzira-“Potemkin”. “General. Line” 
ou “Ten Days that shook the World”, obras primas 
de arte cinematographica, na mais lata expressão da 
palavra, com acção, com coniuncto com fundamento 
“artísticos invulneraveis — os ovos e hortaliças do mun- 
do inteiro subiram de preço, porque a vaia precisava 
ser das graúdas. Ninguem entendia . Não era film 
americano. 

Hoie. as mesmas mãos que atiraram as verduras 
4 borracheira bolshevista — applaudem enthusiasti- 
camente e fanaticamente a obra de arte. E Hollywood 
foi o primeiro a render semelhante homenagem. 

Ora, se o Cinema silencioso, já com vinte-e-cinco 
annos de existencia, raramente era entendido e pro- 
duzido como obra artistica — que podemos nós dizer 
do Cinema falado, cuja technica, completamente di- 
versa da outra, nusce dentro de uma caixa de ferra- 
mentas? 

Todas as falhas que no Cinema silencioso difficil- 
mente eram evitadas -- subsistem agora irreparavel- 
mente. 

A sombra fala. Primeira, falsidade. A acção, 
que antes era cortada uma vez — precisa ser retalha- 
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da tres ou quatro vezes agora. A expontaneidade que 
anteriormente era provocada com musica, artifícios € 
engenharia — fica agora no dominio de uma machi- 
na, que controla, que equilibra e executa tudo. 

A voz humana, ampliada, perde completamente a 
naturalidade. 

Um canario silva como: uma locomotiva Um 
violino parece um violoncelo, o violoncelo parece um 
rabeção e um rabecão parece um monstro da edade 
da pedra. 

O som entra por tres differentes processos de fa- 
bricação. . 

Em primeiro logar, a palavra emittida pelo artista 
é uniformizada pelo engenheiro que dirige o “recor- 
ding”. Em segundo logar esta mesma palavra é alte- 
rada na revelação da celuloide ou nas fôrmas de cêra 
dos discos. Depois, reproduzida em altos falantes, o 
volume de voz destróe completamente a naturalidade. 
Eis porque, a primeira vez que ouvi minha propria voz 
no Cinema não podia acreditar que aquelles grunhidos 
eram authenticamente meus! 

Na formação da scena falada — o artista perde 
completamente a personalidade. À scena falada é en- 
saiada pelo director, ou pelos directores — porque ha 
tambem um sujeito chamado “director dos dialogos”. 
O artista inconscientemente plagia a acção. E copian- 
do-a — instinctivamente altera a propria voz. O tim- 
bre desapparece. E surge na bocca de todos os com- 
parsas, uniforme, domada, sem côr e sem vida — a voz 
do director. “His glorious night”, de John Gilbert, 
é um exemplo palpavel. 

Sou contra o Cinema falado . Em primeiro logar, 
porque elle não é Cinema. Depois, porque imita o 
theatro. E eu tenho horror aos imitadores. Falto de 
acção, de “motion”; sem conjuncto e sem uniformida- 
de esthetica; forçado e mechanico — o Cinema falado 
póde ser tudo quanto queiram os seus interessados e 
amantes: diversão, passa-tempo, recreação espiritual, 
aperfeiçoamento linguístico, musical e literario — mas 
nunca ARTE. 

Cinema é pantomima. Pantomima classica, ges- 
tos e acção, que constituiram a base'da mais velha de 
todas as artes. Cinema é symbolismo, suggestão, es- 
tudo, comparação ou interpretação. A's vezes é “en- 
tertainement” — quando feito por Americanos... 

Cinema falado — não é Cinema. E' uma arre- 
medo de theatro. Uma copia de palco. Baseado na 
palavra falada. E' o theatro falsificado — bem lus- 
troso, enfeitado e bonito, com uma fita côr de rosa na 
cabello. 


E entre uma laranja da Bahia, côr de ouro, de 
succo dulcissimo e aromatico e um vidrinho de phar- 
macia contendo o caldo -amarello de uma laranja ra- 
chitica da California, azedinha e enfesada — eu pre- 
firo sem relutancias a laranja bahiana... 

Os americanos estão matando o Cinema. Vamos 
salval-o. Vamos fazer o nosso... 


DO me mms mem 





E “The Rampaut Age”, da Trem Carr, trabalham, 
entre outros, Myrna Kennedy, James Murray, Eddie 
Borden e Margaret Quimby. 

[a 


Jack Mulhall e Alice White vão co-estrellar 
“Show Girl in Hollywood, 
para a First National esob 
a direcção de Mervyn Le 
Roy. 

o] 


Alexander Korda, fe- 
lizmente, deixou a First: 
National em paz... 

[) 


Cecil B. De Mille, 
numa sessão do Wampas 
Club, declarou que o Cl- 
nema, graças ao h 
tem progredido sempre. 

mw 


AM. G.M, tem pro- 
jectados varios films fala- 
dos em francez, hespanhol 
e allemão. O primeiro se- 
rá em francez e terá Jac- 
ques Feyder como dire- 
ctor. 

Rê 


Leila Hyams é a heroi- 
na de William Haines em 
“Fresh from College”, da 
M.G.M. 


mê 
Frank Tutlle é o dire- 
ctor que a Paramount in- 
cumbiu de dirigir Gary 
Cooper em “Only the 


Brave”. Mary Brian é a 
“heroina. 
8 — I — 1930 
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UMA 

FIGUR 

DE 
HOLLYWOOD 
QUE 

VEM 
SURGINDO... 
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Falar dos homens é uma coisa sempre. 
relativamente facil. Simples, inequivoco, a 
sua catalogação offerece em regra a mesma 
precisão e segurança que uma classificação 
entomologica, O especimen monogano, o 
eterno Don Juan, o celibatario irreductivel, 
— Norma Kerry, Lew Cody, Jack Pickford 
— elles nunca vos enganam, Uma vez clas- 
sificados, são aquillo mesmo. 

Com a mulher a coisa 
é mais difficil. Varia e inde- 
finivel, não ha como fixar-lhe 
O genero nem a especie. 
Não é isso só nem gó- 
mente aquillo, mas 
ora isso ora 
aquillo, ou 


tanto Greta é 
uma cxeatura o0es- 
tesweaters grosso 
de rapaz, t que 
ENA PR foge de tudo 
Ei 5 A E Eca quanto é reunião 
” qm Ro bulhenta. Ella 
prefirirá ficar só- 
zinha a lêr um li- 
vro, à companhia 
- do mais galantea- 
dor dos homens. 
Stiller, Gilbert .fo- 
ram os dois ho- 
mens que maior fi- 
guração tiveram 
na sua vida; e 
quaes eram os 
sentimentos dg es- 
trella sueca a res- 
peito delles? 
Tarefa, na ver- 
dade, bem arris- 
sada definir as 
mulheres, Caça- 
doras de "homens, 
de experiencias, de 
aventuras. Amam 
10je para esquecer 
amanhã, recome- 
ando a mesma 
»olsa no dia gse- 
guinte. 


A NOj; 
| IOMENY na VIDA 
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Griffith 





















te conhecido — na téla, já se casada, e já o fôra antes 


| vê. E' o genero de mulher que juas vezes. Da primeira for um casa- 
toda esposa bem avisada teme- mento de amor. Uma fuga em noite de 
| ria como um flagello; entre- Juar, com estrellas fulgentes no céo da 


mocidade, Da segunda o prestigio so- 
cial, entrou gtomo elementg, de credito 
cinematographico. Connie é o tempera- 
mento das experiencias. Adora a varie- 
dade dos sabores, na vida, no amor, nos 
prazeres. Sorve-os como um homem, 
mas uma hora depois muda de gosto. 












isso e aquilo 








Greta Garbo e hoje o typo Constance Talmauge, 
de vampiro mais universalmen- por exemplo. Corinne é o A 











Desta vez, a terceira, ella se casou por 
amor e por dinheiro. Nos intervallos 
passaram no “écran” da sua 
volubilidade Dick Barthel- 
mess, Rhinelaríder Stewart, 
Buster Collier e outros. 
Alice White e Clara Bow 
quasi não passam um dia 
sem que substituam um 
amor velho por outro novo. 
Clara percorreu toda uma 
gamma, abaixo e acima, 
de Gilbert Roland a Harry Richman. 
O amor para ella tem sido apenas obje- 
cto de representação. Tem feito com os 
corações o que os malabaristas fazem 
com as bolas douradas e ponteadas, 
e quando o brinquedo não a di- 
verte mais, ella o deixa cahir 
—e quebrar-se ou saltar, 
pouco importa. Alice Whi- 
te confessa quatro amo- 
res nestes ultimos an- 
nos. Entre as mu- 
lheres é menos 
abundante 6 ge- 
nero maridó-novo- 
por-velho do que 
entre os homens, 


ao mesmo tem- 
po. Tomemos 
1| Barbara La 
|| Marr, por 
i | exemplo, a sau- 
|j dosa Barbara, 
|! que era considera- 
|| da o “pendant” femini- 
| no de Valentino; que re- 


presentava para os homens 
"a figura fascinadora, roman- 
| tica, a flor rubra da aventura 
| que Rudy era para a mulher. Os 
!| homens offereciam uma fortuna 
“. por um beijo de La Marr, da mesma 
| maneira que as mulheres paga- 
| riam com o dinheiro dos seus ma- 


| ridos um beijo de Valentino, En- 
Gi tretanto Barbara adoptou uma 
| creança e amava-a com a mais 
= vehemente das devoções, Bar- 
"| bara tinha uma casa que era um san- 

* tuario intimo. Gostava de costurar, 

“ de lidar com as coisas caseiras e com 
flores. E, como Valentino, ella morreu 
com o coração cheio de maguas. Como clas- 
sificar-se uma creatura que com 

uma das mãos balança um berço Lois 


e com a outra fere um coração? Moran 


mea meo cm e at 
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Quando ellas se descartam em Hollywood de um marido que ha- 
viam escolhido nos seus dias de juventude e pobreza, é menos por 
um novo amor do que por uma nova carreira. Veja-se o exem- 
plo de Dolores Del Rio e Jaime. Póde acontecer que ás vezes 0 
marido não seja sacrificado, mas ficará numa posição subalterna. 
Na generalidade as mulheres de Hollywood são mais leaes 
para com os seus maridos, que estes com relação a ellas. Em ca- 
sos como os de Florence Vidor, Corinne Griffith, Anna Q. Nils- 
son e dois ou tres mais, a falta não foi das mulheres, Os seus 
primeiros maridos foram menos descartados que desertores 
Existe, sem duvida o typo de mulheres de um só homem, 
Estas são as que nasceram com esse feitio, Está na massa do 
sangue, como se diz, Colleen Moore, Esther Ralston, Norma 
Shaerer, Alice Joyce, Mary Pickford, a propria Corinne Griffi- 
th, Louise Fazenda, Laura La Plante e Louise Dresser, são to- 
das ellas mulheres tentadoras e celebres; poderiam ativar uma 
rosa do seu balcão qualquer noite que haveria sempre um cava- 
“Meiro para colhel-a. 

Algumas dessas mulheres de um só homem, como alguns ho- 
guns de uma só mulher, têm se casado mais de uma vez, o que 
não offende a essencia do caso, porque o seu typo basico perma- 
nece o mesmo. Mas ha tambem as mulheres de um só homem 
que absolutamente não o são tal. Expliquemo-nos: mulheres que 


Eulvelhas 


são casadas ha muitos annos 
com um homem e que casa- 
dos continuarão provavel- 


Janet 
Gaynor 





Dolores 


del 
Rio 


Mary Bryan 


Em EIS 





mente até que a morte os separe, 
mas que, no emtanto, a gente sente 
que na essencia, a chamma que nellas arde é a cham- 
ma de Lorelei, chammas demolidoras de thronos, 
creadoras de imperios. 

Mulheres taes como Lilyan Tashman, Estelt 
Taylor, a joven Lupe Velez; a bella intrigante Betty 


























Greta Garbo 


Compson, Dolores 
Del Rió, são crea- 
turas que não nas- 
ceram para mu- 
lheres de um só 
homem, E mere- 
cem, por isso, tal- 
vez muito mais. 
Não significa isso 
desparelha- 
mento dos homens 
com quem ellas se 
casaram. Ao con- 
trario, 
que Ed Lowe, Jim 
Cruze e Jack 
Dempsey são ho- 
mens superiores, 
por que consegui- 
ram conquistar — 
e manter a con- 
quista — essas 
modernas Cleopa- 
tras. 

Mas ha entre 
mulheres, como 
entre os homens, 
casos especies; 
mulheres que não 


(Termino no fim 
do numero) 
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LIL DAGOVER E YVAN PETROVITCH 


EM 
“DER GUNSTLING VON SCHONBRUNN” 
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O emprego de Pete Smith não 
era trabalhoso, mas era aborrecido. 
Estava sempre só. Era elle o guarda 
da ponte levadiça de um rio que atra 
vessava uma grande cidade. Seu uni- 
co amigo era o policia Tom Coughlin, 
um jovial mantenedor da ordem, dos 
seus quarenta annos, que tinha gran- 
de experiencia da vida e conhecimen- 
tos apreciaveis de todas as manhas 
dos gatunos e malfeitores da cidade. 

— Olá, senhor Tom Coughlin, 
como tem passado?... perguntou 
Pete Smith, assim que o policia en- 
trou. Tem qualquer cousa que se fu- 
me? 

— Tenho aqui meia duzia de 
charutos! 

— Ah, Tom, você é um felizar- 
do! Todos os dias, você recebe cha- 
rutos de presente! 

— Não lhe dou este, porque é 
um havano! Tem que ser apreciado 
“gcieimilicamente”! Mas dos outros 
cinco, vace pode escolher um. 

— Obrigado, Tom, mas você 
não deixa de ser um ingrato! Ha 
mais de uma semana que não me ap- 
parece por aqui. 

— E” verdade! O serviço da ron- 


da está cada vez mais complicado! E agora não 
me posso demorar mais. Voltarei mais tarde. 
Adeus! 

O polícia continuou a fazer a ronda na zo” 
na a seu cargo e Pete Smith foi ler um jornal. 
Momentos depois, sentiu passos, e um homem 
entrou olhando cautelosamente para todos os la- 
dos. 

— Entre, senhor Desconhecido, disse-lhe 
Pete Smith, esta casa é sua! Eu gosto muito de 
conversar... mas o que vejo! Sangue! Você es- 
tá ferido! 

— Levei um tiro, balbuciou o desconhecido. 


— Vou chamar um medico! 

— Não chame ninguem! 

— Não pense que eu quero saber o que se 
passou, observou Pete. Eu nada tenho que ver 
com a sua vida. Vou já buscar agua e pannos 
para fazer uma ligadura para o seu ferimento. 
Que é isso que você tem na mão? 

— E' o retrato de minha mãe! 

Pete Smith tratou do desconhecido duran- 
te alguns dias e ambos ficaram sendo bons ami- 
gos, mas, tempos depois, ao voltar para casa, 
notou que sobre a mesa estava uma carta. 

Abriu-a e leu o seguinte: 

“Polinho: Vou fazer uma viagem e levo O 
teu capote e as tuas economias. Tirei 25 dollars 
da tua gaveta. Adeus, meu patéta.” 

O bondoso Pete ficou estupefacto. Trata- 


8 — 1 — 1930 


(O IiMei 
( E 





ia 





r 
CAMUT? ses 3 q 
TT. MA 1 
Ri : 
ty + ) 


ali : 


(“THE COP”) 


0... William Boyd 
co. Alan Hale 
". Robert Armstrong 


Pete Smith .. .. ... 
George Mather .. qe 
Marcus, “O Cicatriz” .. 


ROSA one Ee e pride Jacqueline Logan 
Tom Coughlin .. .. .. Tom Kennedy 
O “Valete de Paus” .. .. .- Louis Natheaux 
O “Duque” .. -.. Philip Sleeman 


Direrção: de DONALD CRISP 


FILM DA DE MILLE PICTURES 
CORPORATION 


ra tão bem do seu hospede, sómente para levar 
um '“couce” e para cumulo do seu caiporismo, 
foi nesse dia que o policia Tom Coughlin veiti 
dizer-lhe que fôra transferido para outro bair- 


ro. 
- E euestou farto disto tudo, affirmou 


Pete. Que devo fazer para Ser um polícia como. 


você? 
— Vá á Chefatura, faça um requerimento 
e arranje algumas recommendações. 
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Pete Smith seguiu o conselho de 
Tom, e semanas depois, foi admitti- 
do na Repartição Policial pela pri- 
meira vez. 

George Mather, Chefe do De- 
partamento Criminal, para inicial-o 
bem no difficil mistér de ficar conhe- 
cendo os ladrões e criminosos da ci 
dade, mostrou-lhe os retratos dos 
mais “celebres”, entre os quaes se 
achava o do desconhecido que estive- 
ra em sua casa e que lhe roubara suas 
economias. 

— Que sabe você a respeito des- 
te homem, perguntou elle ao chefe? 

— Elle diz que é alfaiate e que se 
chama Honest Gus, mas no mundo 
dos rapinantes, é conhecido pelo al- 
cuha de “O Cicatriz”. E o ajudante 
delle é o perigoso gatuno chamado 
“O Valete de Paus”! 

— Obrigado pelas suas valiosas 
informações, agradeceu Pete, e se al- 
gum dia me encontrar com esses 
malvados, ao menos, já os “conheço 
de vista”. 

Um mez depois, em serviço pela 
primeira vez, Pete passou pela alfaia- 
taria de Honest Gus, que vendia ter- 
nos e capotes por preços reduzidos. 





Do lado de dentro, “O Cicatriz” reconheceu-o, 
e encarregou a sua empregada Rosa, cujo nome 
condizia perfeitamente com a pessoa, por ser ella 
formosa e fascinante como essa linda flor, de 
seguir o policia para ver onde elle morava. 

Rosa seguiu o policia e voltou com o respe- 
ctivo endereço. “O Cicatriz” pediu-lhe então 
para ir entregar a Pete um capote novo. 

— Quem me mandou este casacão, pergun- 
tou Pete a Rosa, assim 'que ella entrou em casa 
delle? 

— Foi aquelle rapaz que precisou... do 
seu! 

— Que boa lembrança! Ultimamente, eu te- 
nho sentido muito frio. 

— Mas diga-me uma cousa, indagou Rosa. 
Que serviço prestou você a quem lhe mandou 
este presente? 

— Se elle não lhe disse... eu tambem não 
digo nada! 

— Pois então guarde o stu segredo. mas 
não torne a falar commigo. 

— Não se zangue, minha flor, e entregue 
este retrato ao seu patrão. 

— Quem é esta senhora? 

— E” o retrato da mãe delle! 

— Se este é o retrato da mão delle, eu 'sou 
Astréa, a Deusa da Justiça! 


(Termina no tim do numero). 
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Moulton havia se conservado calmo durante todo 
o tempo que estivera no escriptorio, mas quando che- 
gou á rua 60 garoto vendedor de jornaes lhe offere. 
ceu a edição da tarde, elle afastou o pequeno com um 
gosto de aborrecimento bastante pronunciado. 

 Cambada de idiotus! disse elle. Patéta! 
Aquelle idiota não era capaz de receber um nickel 
de troco, sem experimental-o primeiro! 

Moulton havia gasto toda uma hora em compa- 
nhia do gerente geral e do engenheiro da mina, O 
ultimo desejava uma bomba de sucção “Imperio”, e 
desejava-a talvez mais do que Moulton queria ven- 
der-lh'a. Havia estudado os detalhes da bomba, ha- 
via lido as cartas que Moulton lhe tinha mostrado, 
provenientes de outras firmas que tinham usado 
bombas Imperio, e estava certo de que uma dellas 
ajudaria o progresso da Mina Ophir, fazendo ga- 
nhar mais dinheiro. 


Porém, o gerente geral era Graefberg, o qual fa- 
sia questão de dirigir o seu negocio á sua feição, € 
Gaefberg queria vêr uma bomba Imperio em pleno 
tuncolonamento. Moulton sabia que Graefberg não 
tinha nenhuma objecção ou duvida definida, Elle 
havia respondido satisfactoriamente a todas as obje- 
cções do gerente geral, dias antes. Mas Grafberg 
queria vêr uma bomba em funcclonamento. E para 
fsso era preciso Ir a Chicago, ás expensas da compa- 
nhia que fabricava as bombas Imperio. 

Ora, Moulton estava absolutamente certo de que 
essas despezas seriam levadas á conta da sua propria 
porcentagem na venda, 

E elle tinha deixado o escriptorio com a pro- 
messa “de telegraphar aos directores da Companhia, 
para vêr o que se podia fazer”. 


0! 


Bob Carter, filho do chefe de vendas da Impe- 
vio tinha entrado para o escriptorio do pae, seis me- 
zes atraz, depois de ter deixado o collegio. Lá den- 
tro, elle era assim como um ajudante subalterno, um 
pau para toda obra, e um dos seus deveres era tomar 
conta do correio do pae, separar o que tinha real- 
mente importancia e devia ser entregue ão chefe 
de vendas, do que não tinha importancia e devia ir 
para cesta, E assim, Bob Carter leu o telegramma 
de Moulton: 


“Grafberg não realizará trunsacção sem 
vêr Imperio pleno funceionamento. Subordina- 
dos satisfeitos. Recommendo convide Grafberg 
ir até Chicago, expensas minha porcentagem, de 


de outro modo tudo perdido”. 


Quando o pae entrou na sala, Bob estava com 0 
telegramma de Moulton defronte delle, sobre à 
mesa, redigindo um cabogramma nos seguintes 


termos: 


“Deixe-me resolver esta encrenca, auxilio 
meu apparelhamento cinematographico. Si per- 
der, deduza integralmente lucro venda Ophir, do 
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GRAEFBERG NÃO IISSE UMA PALAVRA 
APÉ' QUE O FILM TIVESSE TERMINADO... 


Ver é Vender 
Uma Historia que é um 
Conselho... 


(De SERGIO BARRETTO FILHO) 
Hi 


Grafberg olhou para Moulton. Este sorriu 
para Graefberg, mas esse sorriso precisava ser ana- 
lysado, para se vêr como estava cheio de tudo, me- 
nos cordialidade. 

— Mr. Graefberg, si o senhor visse com os seus 
proprios olhos uma, Imperio modelo 3, em pleno func- 
cionamento, faria essa transacção commigo, 
adquirindo uma? 

Foram essas as primeiras palavras (! vende- 
dor. Seguiu-se um momento de silencio. Por fim, 
Graefberg disse, pausadamente: 

— Eu sou um homem de palavra. Si eu a vir 
em funccionamento, farei a transacção, Quando 


devo if a Chicago? 


Lowrie, o engenheiro da mina, olhava para 


Moulton com um tom de extrema piedade pela situa- 
ção, perto de uma capitulação desastrosa, em que 8€ 
achava o vendedor. Mas a sua expressão mudou 
para uns toques de espanto, quando ouviu Moulton 
dizer: 

— A mim me parece que desta vez é Chicago 
que virá ter com 0 Sr., Mr. Graefberg. 

Dirigindo-se para a norta do escriptorio, abriu- 
a e pediu a um homem que entrasse. O homem en- 
trou, conduzindo uma maleta, que elle abriu. Então, 
o recem-chegado disse a Graefberg: 

— Bom-dia, Mr, Graefberg. Desejo-lhe mos- 
trar algo de novo dentro do ramo da photographia. 
Preparámos-lhe esta pequena surpreza, não faz uma 
semana. O Sr. é um dos nossos bons freguezes. Eis 
aqui uma coisa que 0 interessará desde logo. 

Graefberg franziu as sobrancelhas. Emquanto 


isso, Moulton e o homem collocavam o projector ra- 
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pidamente em ordem de marcha, Em poucos minu- 
tos estava prompto para funccionar. Quando o film 
começou, Graefberg olhava para a téla em silencio, 
sem se mexer. Appareceu, então, uma Imperio 3, em 
funccionamento, e funccionando em varios logares, 
successivamente. Era uma Imperio 3, em ultimo 
plano, em méêio.plano, em “close-up”, Appareciam, .á 
vista de todos, mais utilidades do que Graefberg po- 
deria ter visto pessoalmente em qualquer mina, 
porque Bot Carter tinha gasto as suas férias apa- 
nhando um film que dissesse tudo. Era o film de 
Bob que estava agora correndo no projector. 
Era o film que elle tinha feito, apezar das in- 
directas do pae sobre essa “loucura de Cinema” dos 
azes estudantes, universitarios, etc., 08 quaes 
“savam acabar com tamanha tolice. 
Graefberg não disse uma palavra até que 0 
film acabou. Então elle procurou uma caneta-tin- 
teiro. Rubricou a propria assignatura na parte de 
baixo de um cheque que estava sobre a mesa. E, en- 
t“sgando-o a Moulton, disse apenas duas palavras: 
“e Você venceu! 
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NORMA TALMADGE 


Eu gosto do homem de negocios, 0 homem que 
ire ao jogo ou aos negocios com a mesmissima 
tuosidade com que alguns ambiciosos se ar- 
- para satisfazerem as suas necessidades. A 
r das oceupações é o negocio. E em negocios [o 


homem tem toda a opportunidade para mostrar as 
mais bellas qualidades. 
Eu penso que o maior privilegio da mulher é 


fundir num só os ídeses de ambos, isto é, devem . 
ajudar um ao outro, luta pelo pão, nos sacrifícios, 


nos prazeres e nos soffrimentos. Devem se amar 
mutuamente, 

Eu admiro immer samente um homem que zele 
pelos seus interesses, cuja cabeça não fique 'vira- 
da” por effeitos de lisonja, que estreito cada vez 
mais os seus laços de amizade, que ajude os seus 
bons amigos, que se faça respeitado pelos seus com- 
petidores, e que mantenha sincera admiração e ca- 
maradagem entre os seus empregados, desde o mais 
inferior ao mais alto do -seu cargo. 

Eu admiro um marido que sempre tenha tem- 
po para receber e dar as mais delicadas attenções, 
que seja consciencioso e relacionado, que desconhe- 
ça o egoismo e que sempre esteja prompto a fazer 
o que tiver ao seu alcance para trazer a paz e O 


bem-estar aos seus semelhantes. 
né 
“Liebeswalzer”, foi filmada com duas versões: 
uma allemã e outra ingleza. Lilian Harvey tem o 


papel de uma princezinha e Georg Alexander faz 0 
papel de um grão-duque austriaco. 


Pául Muni, um canastão de palco que a Fox pie 
dosamente desenterrou da obscuridade tem sete pa- 
peis differentes em “Seven Faces”. Que colosso!... 
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LAURA LA PLANTE (MARIE) E JOHN BOLES (ROUGET) 


EM “LA MARSEILLAISE”... 
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(WONDER OF WOMEN) 


FILM DAM. G.M, 


Stephan Tromholt, LEWIS STONE; Brigitte, 
PEGGY WOOD; Karen. LEILA HYAMS: 
Bruno, HARRY MYERS, etc. 


A vida/do grande maestro e composito! 
Stephan Tromholt se dissipara entre as figuras 
bohemias dos grandes theatros e centros artis- 
ticos onde a a sua personalidade e o seu valor ha- 
viam alcançado a mais elevada consagração. 
Não admira. por isso, que elle se commovesse € 
encantasse com aquella figura candida, delicada, 
attenciosissima, que lhe fizera companhia na 
viagem de trem, quando elle pretendia ir a Gus- 
trau, onde o aguardava uma estroridósa man: 
festação. Onde pretendia ir, sim. porque lá nãc 
desembarcou o grande maestro, tão 
preso elle ficara- ás attenções de sua 
companheira de viagem. 


Esta era Brigitte, ca: 
racter perfeito de senhora 
e de mãe, cuja vida, entre 
a alegria de seus tres fi- 
lhinhos, naquella pacata 
localidade allemã, trans- 
corria feliz e abençoada. 
Viuva, ella e seus filhi- 
nhos, formavam a fami- 
lia mais estimada e que- 
rida de toda aquella regi- 
ão. Levado pela sua de- 
licadeza á sua casa, onde 
se viu deliciado com a de- 
licadeza e o encanto da- 
quellas tres creanças, 
Stephan Tromholt se viu 
n'um momento, apaixo- 
nado por aquella creatu- 
ra extraordinaria. E elle 
sabe, quando os dois se 
dirigiam, após o jantar, 
para a sala de repouso 
daquella creatura delica- 
dissima, dos primores de 
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sua sensibilidade. . . E elle sabe, então, que ella 
era uma apaixonada da “Liebeslied”, aquella 

famosa melodia de Stephan 'Tromholt... E 

isso que ella não sabia que elle, aquelle homem 

que ihe dedilhava ali ao piano a envolvente me- 

lodia, era o proprio grande maestro. Quando o 

soube, mostrou-se maravilhada de surpreza. E 

Stephan Tromholt, duplamente conquistado 

pelo coração e pela alma daquella mulher, deci- 
diu fazel-a sua esposa. 

Casaram-se, pois. Os circulos theatraes de 
Berlim commentaram a “loucura” do grande 
Stephan Tromholt. Berlim, entretanto, decidi- 
da como estava a não perder o grande maestro, 
estava certa de que algum dia elle voltaria. Em 
quanto isso, na pacata cidadesinha, passados os 
primeiros enthusiasmos do seu temperamento 
bohemio por aquelle amor, Stephan já conside- 
rava que para um homem como elle, acostu- 
mado ao bulicio e as consagrações da vida bohe- 


ulheres 


mia, viver pacatamente 
entre uma esposa atten- 
ciosa ao extremo e as pe- 
raltices de tres enteados, 
não er agrande felicida- 
de... Algum tempo de- 
pois, vendo-o mal humo- 
rado, foi Brigitte que in- 
sistiu fosse elle dar um 
passeio a Berlim, para 
distrahir-se. Elle foi. 
Quando devia regressar, 
mandou um telegram- 
ma:' lamentava passar 
fóra o Natal, mas a isso 
era obrigado por alguns 
negocios retardados. 

Triste com esse facto, 
Brigitte, pensando ser 
penoso para o marido 
passar sosinho o Natal 
em Berlim. parte para 
lá, deixando os tres fi- 

(Termina no fim do 
numero). 
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estar perfeitamente seguros, não tendo mesmo es- 
se desejo, 

Porque o segredo do amor e da vida está pa- 
ra todos nós caminharmos em busca do que nun- 
ca se poderá alcançar. Todos nós corremos atraz 
de um sonho que nunca poderá realizar-se, de 
uma chineza sem fim. Perseguimos um fantasma 
que nos fará felizes se fará o nosso coração pulsar 
de amor emquanto fantasma fôr. 

E é justamente esse o elemento que torna o 
actor de Cinema muito mais cubiçado pelas mu- 
lheres do que — permittam-me dizer — na verda- 
de elle o merece, E' isso o que faz o fan, E” esse 
mysterio, essa consciencia de que, embora o. actor 
ali esteja deante dos seus olhos, elle, é apenas uma 
sombra. Ao alcance-dos sentidos e, no entanto, ina- 
tingivel. Deixa-se surprehender, mas apenas por 
um momento. E' uma sombra atraz da qual se cor- 
re, mas que nunca se deixa apanhar, 

Não ha um typo padrão pelo qual seg possa 
julgar a mulher nem imittir opinião a seu'respel- 
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SALOMÃO E NILS ASTHER, 


ACHAM QUE A MULHER E' UM 
ENIGMA INDECIFRAVEL... 


Salomão considerava as mulheres um 
enigma — e o mesmo acontece commigo. 
. Si nós homens formos sinceros — e 
ta!vez afortunados — continuaremos per- 


NA SUA RESIDENCIA. . 


to. À mulher é um thema abstracto, il. 
lusorio. O que se disser sobre uma mu- 
|lher pode não ser verdade com relação a 
| outra. Podeis conhecer um milhão de 
| mulheres, acreditar que as conheceis 
perfeitamente e, no entanto, não conhe- 
cerdes uma só d'ellas. 

Nescio é aquelle que se jacta de cor 
nhecer a mulher. O que isso affi e 
apenas consegue proclamar a ua don 
rancia. 

Por outro lado, entretanto, eu creio 
| que as mulheres conhecem os homens, 
Ellas possuem uma aguda intuição a 
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nosso respeito. Não podemos occultar- 
lhes o nosso verdadeiro eu. À natureza 
ou Deus, deu ás mulheres olhos para-ve= 
rem os homens. El'as sabem surprehen- 
der as nossas fraquezas, revelar a nossa 
força, e sabem quando devem brincar ou 
supplicar. 

Quando um homem julga sincera: 
mente comprehender as mulheres, isso é 
porque alguma mulher excepcionalmen- 
te intelligente — servindo a intuitos seus 
proprios — o levou a acreditar tal col- 
sa. As mulheres, no que concerne aos 
homens. têm sempre um fim em vista 
a dirigir os seus actos ou sentimentos, 
Os homens raramente aszim procedem. 

A mulher intelligente sabe fingir- 
se aquillo que o homem desejaria que el- 
la fosse. Será uma 
sereia hoje e amanhã 
uma freira; mãe ago- 


Nils tanto esco- 
lheu que afinal 


desposou Vivi- 


; am Ducan... 
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NILS ASTHER COM GRETA GARBO EM “SINGLE STANDARD” t ? 


a 


ra e d'aqui a pouco uma “gamine”. 
9) homem é mais inteiriço, mais lt- 
mitado... “E' elle mesmo”. Não possue 
a infinita variedade do sexo opposto. 






A mulher comprehende ins- 
tinctivamente a sua importancia 
na vida do homem. Por uma es- 

(Termina no fim do numero). 
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FILM DA WARNER BROS 


Samuel Hamgton .. .. .. .. Edward Everett Horton 
Olga Fairfax .. .. .. o... Patsy Ruth Miller 1 
Larry Crawford .. .. 0... .. Edward Earle 
Alex Fairfax .. .. 0 cc... Stanley Taylor 
A tia de Olga .. .. .. 4.0... . Gladys Brockwell. 
pedindo-o até de sentar-se!. .. Mas, para elle, o que 


estava em jcgo, era o coração da mulher querida. 
Para alcançal-o todos os tropeços, todas as vicissi- 
tudes e perigos seriam insignificantes, desde que 
realizasse o sonho que o empolgava! , 

As kras, entretanto, corriam. Seu nome já fôra ; 
registrado como c do jockey que ia montar o “ Ale- 
crim” no grande pareo. Nada mais lhe restava... Fi- 
cava-lhe apenas 0 consolo de fazer mais um sacrifi- 
cio pelo seu grande amor e de correr no “Alecrim” 
que era mais manso e mais camarada que o terrivel 


e intratavel Hottentote... 
* + + 





A despeito de toda a disposição que tinha de 





Não é sem razão que dizem que o “homem é pro- se na dura conti- 


| ducto do meio”. E por isso mesmo toda aquella gen-  gencia de galgar.o 
| te não tinha outra preoccupação que não fosse o tur! do “Hottentote” u 
com as suas intrigas, seus mysterios, suas apostas e — cavallo mais famo 
| seus cavalos... E tão grande era a influencia  moso da terra + 
| exercida pelo “meio” que os cavallos se desdobravam tido como perigo- 
até nos desenhos dos assentos das cadeiras, na pin- sissimo e como ha- 
| tura das almofadas e nos arabescos das bandejas... Dil atirador de jo- 
| 


Mas se todos daquella sociedade viviam obsecados ckeys... ao chão. 
Do seu primeiro 


pela mania absorvente, nenium tinha em tão alto 
contacto com o no- 


grão o seu enthusiasmo pelo “turf”, como a linda e 
; perturbadora Olga Fairfax que levava a sua paixão bre “sport”, que 
| pelo nobre “sport” ao extremo de só dar valor aos lhe custou tram- 

homens que o admirassem, delle participando. E um bolhões, os sobre- 
dia, por um desses golpes do Destino que se não ex- saltos e as quédas 
plicam, o millionario Samuel Hanington, que nunca mais desastradas, 
tinha montado um cavallo, em sua vida, appareceu Samuel guardou 
aos olhos da insinuante Olga como um cavalleiro fa- — Ínconfundiveis re- E 
moso!... Elle bem que se quiz defender, pondo-se a cordações que se Nil OURO Comes s a ê RT 4 

lhe insinuavam a EA lota a EE | A? CEA AE 

todo instante, im- 
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salvo das difficeis 
situações que, 
comprehendeu, ig 
atravessar, mas o 
receio de perder as 
gentis complacen- 
cias de Olga fel-o .* 

ficar firme, na me: Re 5; o É de= já macae 
“pelle” do “habil o T 
cavaleiro” que 
nunca fôra mas 
que tinha de fin- 
gir... queera!... 
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correr mesmo, no “Alecrim”, a idéa de poder deixar 
de fazel-o não contrariava Samuel... Tanto que 
elle combinou com o mordomo da casa de Olga um 
meio de pôr o animal fóra de fórma, dando-lhe um 
banquete de maçãs verdes e de carne fresca... O 
plano, tão habilmente executado mas tão habilmen- 
te descoberto, só lhe serviu para preparar-lhe uma 
situação mais cruel e mais amarga que a que se lhe 
offerecia antes: ter de correr no “Hottentpte”!. ... 
E na hora da partida entre os milhares de torcedo- 
res que se acotovelavam no prado; na ansia de assis- 
tir ao pareo empolgante, lá se destacava 0 timido 
Samuel montando o “Hottentate”. 

A corrida desenrolou-se, afinal, com mil peri. 
pecias e dificuldades mil, acabando Samuel por tri- 
umphar, isso depois de uma serie infinita de trope- 
cos, Olga que assistira o desdobramento da: corrida 
com a maior emoção foi a primeira a abraçat-o, 
dando-lhe em troca do coração delle — a maior fe- 
licidade que Samuel aspirava: o seu amôr. 


Sacha 
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| Aconteceu a Sa- 
Ii muel que logo á 
sua chegada Olga 
o assaltara com 
um appello com- 
movido, pedindo- 
lhe, as mãos sup- 
plices, dirigisse o 
seu puro sangue, 
o lindo “ Alecrim”, 
na corrida que se 
ia ferir ao dia se- 
guinte. E antes 
mesmo de fazer o 
sacrificio: de gal- 
gar-lhe o selim viu- 
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EU GOSTAVA DE HOOT Gl- 
BSON QUANDO ERA DA 
TURMA DE HARRY CAREY. 
GOSTEI MAIS NAQUELLES 
FILMZINHOS DE DUAS PAR- 
TES. MAIS AINDA QUANDO 
FEZ AQUELLA SERIE DE CO- 
MEDIAS SOB A DIRECÇÃO 
DE SEDGUICK. AGORA HO- 
OT SO' TEM CONSEGUIDO 
CABELLOS BRANCOS E EU 
TENHO SAUDADE DO SEU 
TEMPO COM O HARRY CA- 
REY. PARECE QUE FOI O 
MEI.HOR, AFINAL... 
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ELIE SONE E CARMEN SANTOS 


Esse garoto loiro, de olhos muito azues e (le 
mascara expressiva que “Sangue Miseiro”, muito 
brevemente, nos vae mostrar, é um privilegiado tem- 
peramento artistico que vem para as claridades da 
Gloria sob o clarão dos predestinados. Inteligencia 
de escól e vivacidade impressionante, Elie Sone es- 
conde no seu corpo de creança um homem de attitu- 
des definidas, e de personalidade inconfundivel. 
Quando, ainda outro dia, o envolvemos na nossa 
curiosidade de reporter elle, sem se alterar, foi res- 
pondendo com a maior calma deste mundo: 

— Entrevista... é commigo!... Publicidade. 
photographia no jornal, adjectivos elogiosos: — dlis- 
so é que gosto!... 

“E um ar de importancia misturado com a sua 
linda ingenuidade de creança. 

— Por onde quer começar? 


O pequeno Eli Sone, o Tuffy, o adoravel Tutly 
de “Sangue Mineifo”, não se acanha para falar. E 
foi com desembaraço notavel que elle assim respon- 
deu á nossa primeira pergunta: 

— TInelinação. Sempre, sempre tive todos os 
meus pensamentos voltados para o Cinema. Contam- 
me — o garôto arregalava muito os olhos lindos — 
que eu era muito pequenino, aos dois annos, e só que- 
ria viver com photographias de artistas debaixo dos 
olhos... 

E rindo. 

— Principalmente de artistas do outro sexo. . 

— Sim... 

—... E não havia brincadeira ou companheiro 
que me seduzisse, que me fizesse deixar aquella mi- 
ragem.., 

— Como foi para você realizar o seu sonho? 

Elle, afundando os olhos azues no azul muito 
azul do céo como a procurar a resposta que lhe pe- 
diamos: 

— Humberto Mauro “sentiy” em mim uma 
“utilidade”... Achou que a minha figura se coadu- 
nava com o typo por elle imaginado para animar 0 
papel de Tuffy. E convidou-me... 

A vivacidade dos olhos espertos collaborando 
com a phrase viva: 

— E assim fiz o primeiro “test”. Não imagin 
a inquietude, a impaciencia e o receio com que espé- 
rei me chamasse elle, definitivamente, para o film. 

Uma pausa e a palavra fluente construindo 08 
periodos faceis: 

o Comecei a filmar convencido que era o mais 
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O MENINO 


DA PEDRADA 


(De BARROS VIDAL, especial para “CINEARTE") 


fameso John Gilbert do mundo! A camara em mi- 
nha frente e eu deitando “pose” !... 

E rindo: 

— Agora em cima disso tudo os elogios: oh! me- 
nino bom! Oh! artista consumado! 

E rematando com uma alta dóse de convicção: 

— E eu, ao pezo de tantos elogios, acabei me 
convencendo mesmo de que era um grande artista!... 


Elie Sone, o curiossissimo garôto que tem o dom 
de prender ás correntes da sua sympathia quem quer 
que se lhe approxime, tem idéas muito claras e muito 
definidas sobre o Cinéma Brasileiro. Acha que elle 
já é uma força definitiva, triumphante, desde 
“Barro Humano”, a realização que assombrou 0 
Brasil inteiro e que, agora, encanta Buenos Aires 
toda. “Sangue Mineiro” já é um passo mais á fren- 
te, estando certo que a grande arte já tem o seu lo- 
gar definido. 

— Sobre és nossos artistas, que pensa? . 

E o pequeno Elie Sone, com aquella vivacidade 
que tão bem o caracteriza: 

— Acho-os, sem favor, dignos de elogio, por to- 
dos têm a noção exacta das suas. responsabilidades, 
desempenhando, sempre, os seus papeis, com 9 ma- 
ximo brilho. 

E: particularizando a sua opinião: 

— De Carmen Santós, posso-lhe dizer, seguro 
de que não ha em minhas palavras, nenhum exagge- 
ro, que ella é bem uma artista de inconfundiveis 
meritos e de grande valôr, por que, antes de tudo, 
sabe sentir como se sentisse as proprias emoções, as 
emoções do seu papel. Ella é uma mulher bonita 
dentro de uma artista de valôr.., E' a com- 
binação mais harmoniosa que meus olhos já viram 
na cinematographia... 

Do mesmo modo lhe affirmo que Nita Ney é 
uma sensibilidade curiosa, bem como Maury Bue- 

-no, Maximo Serrano e Pedro Fantol, o Corcovado 


do Cinema Brasileiro. 

E Elie Sone, a palavra fluente, foi descorren- 
do, entre as observações mais sensatas, à emotivi- 
dade de Lelita Rosa, a elegancia de Gina Cavaliere 
e os encantos perturbadores de Thamar Moema sem 
esquecer a correcção de Luiz Sorõa. 

E, com a austeridade de um velho, sentenciou: 

— Com gente assim o nosso Cinema tem de ir 
mesmo para onde vae... 

E riscando, aos nossos olhos, uma recta, no es- 
paçe 

— ...Paraa frênte!... 


“ a “ 


— Qual o momento culminante da cua inter- 
9 


pretação em “Sangue Mineiro” 
Elie Sone nãc 
tardou a resposta; 
—l(Quando me 
vingo de Maury 
Bueno, atirando- 
lhe uma pedrada... 
E contou o 

que você, leitor 
querido de “Cine- 
arte”, vae vêr... 
Enraivecido. por 
ter aquelle vencido 
o tio, que no film é 
Maximo Serrano, 
depois de renhida 
luta corporal, o 
pequeno Elie, na 
pelle do travesso 
Tuffy, dominando 
a sua colera aguar- 
da o momento de 
vingar-se. E este 
chega, levando-o a 
jogar-lhe violenta 
pedrada... É nes 
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se momento que a acção dramatica do seu desempe- 


"nho culmina, pois vestindo a mascara da revolta 


que lhe envolve as mais intimas sensibilidades — 
produz um trabalho notavel. .. 

E elle, expontaneamente, prestando-nos” outro 
esclarecimento: 

— Agora, do film o que eu gosto mais é quando, 
eu faço o Maximo Serrano tomar um banho bom... 


— Que foi que, até hoje, mais o surprehendeu 
em toda sua vida? assaltamos o pequeno artista com 
esta pergunta imprevista. 

Elle fitou-nos, serio, de frente, sem Sorrir. 
'Afundou os olhos no chão e ergueu-os, pouco depois, 
trazendo um sorriso é a resposta nos labios: 

— O que mais me surprehendeu até hoje foi um 
mudo que conheço e que' o Sr. tambem conhece, co- 
meçar a falar... | 

— Quem é esse mudo? 

E elle, serio, como se não estivesse fazendo a 
maior “blague” deste mundo: 

— () Cinêma. .. 


O pequeno Elie Sone acerca do seu futuro tem 
uma idéa fixa: crescer com o Cinema e fazer-se 
grande com elle para delle viver!.... 

E é isso mesmo que, agora, despedindo-se de nós 
elle friza, convictamente: 

— Quando eu fôr grande o senhor vae ver de 
que “tamanho” está o nosso Cinema... 


trama 
tmn 


A empresa que Olga Tschechowa fundou ha 
tempos em Berlim acaba de fracassar. 
[o 


Jean Hersholt, Ralph Forbes e Eleanor Board- 
man sob a direcção de Al Rogell trabalham em 
“Mamba” da Colorart. 

mn 


Claire Patee norte-americano construiu o pri- 
meiro predio especialmente destinado para Cinema 
em 1903, na pequenina cidade de Lawrence, em 
Kansas. 

mx 


No elenco de “The White Flame” que John Ford 
dirige para a Fox não figura uma unica mulher. 
Os principaes são Frank Albertson, Kenneth, Mc 
Kenna, Walter Mc Grail, Farrell Mc Donald, Ben 
Heudricks, Warner Ricimond, Roy Stewart, Charles 
Girard e George Le Guere. 


NUMA SCÊENA COM MAXIMO SERRANO 
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Curvas Derígosas 


(FIM) 


Já.está despertado da sua embriaguez como da sua 
cegueira. Comprehendia tudo, embora tardiamente... 
Mas... “nunça é demasiado tarde para se fazer 0 
bem”. Sentia agora que a amava e ali estava para 
prendel-a em seus braços, para pedir-lhe que se casas- 
se com elle, para que trabalhassem juntos, para que 
fossem felizes... Mas Patricia sorriu tristemente 
Não, elle não a amava realmente. :Não confundisse 
gratidão com amor. Ella era forte, 'saberia enfrentar 
a dôr e vencel-a. Peor do que “um amor. incompre- 
hendido e desprezado” é um amor condescendente e 
pledoso. Agradecia muito, porém... preferia par- 
tir só. 

“Mas Larry, profundamente emocionado e tocado 
no mais intimo pela dedicação da moça e pela attitu- 
de ingrata e humilhante da outra, reconhecida agora 
que o seu coração necessitava mais de um carinho 
sincero e seguro do que dos éstos loucos de uma pai- 
xão. irrealizavel. E o homem é terrivel quando quer 
convencer! Patricia, aos poucos, ia cedendo... E” dif- 
ficil resistir á voz imperiosa do amor e da felicidade! 
Talvez, se Larry tivesse mais razão, não a teria con- 
vencido tão depressa... 


À mulher pelos grandes amantes 
lh 


(FIM) 


pecle de intuição innata, ella sabe como se collocar no 
melhor e no mais alto nicho da vida do homem. 

O homem nunca poderá levar vantagem contra 
uma mulher inteligente, se ella não quizer. 

Eu creio que mulheres e amor são coisas muito 
relativas. Podereis fazer de ambos o que desejardes 
que elles sejam para vós. A importancia da mulher 
na vida de cada homem varia de valor de um para ou- 
tro. À mulher é uma especie de espelho em que 0 
homem faz reflectir a sua propria imagem. Para um 

rande homem o amor póde ser uma grande coisa. 
Póde ser uma coisa duradoura; póde ser construido 
com blocos de amizade e de confiança. Poderia atra- 
vessar 0s annos, como uma flor discreta e trescalante. 

O grande “lover” não é o que ama muitas mu- 
lheres, mas o que ama uma só mulher. 

A mulher que mais me interessa de uma fórma 
definida é a mulher indifferente. 

Afinal de contas, todos nós, homens, somos uma 
herança dos nossos ancestraes da caverna. Todos nós 
conhecemos ou pretendemos experimentar as emo- 
ções da conquista pela luta. No fundo isso não passa 
de uma das fórmas da vaidade. Desejamos provar que 
somos capazes de nos apoderar da mulher que deseja- 
mos; de destruirmos as barreiras com a força da nossa 
personalidade. E depois disso, está a emoção de man- 
ter a posse da mulher que conquistamos. O receio de 
perdel-a para um rival — o elemento de perigo € de 
infidelidade — é o verdadeiro vinho dq amor. 

Nenhum homem ama á mulher que não lhe cus- 
tou o esforço da conquista é, em seguida, da manuten- 
ção da posse. 

Para nós, a mulher que conquistamos é o objecto 
dos desejos de todos os outros homens. À sua con- 
quista significa uma victoria sobre os demais homens. 
“O coração do homem anseia pela victoria, inconscien- 
temente, talvez, mas nem por isso com menos ardor, 
menos insaciavel. 

A mulher que não torna a caça digna da captura, 
que não provoca a emoção da victoria muitas vezes re- 
petidas — éqde ordinario a mulher não desejavel. 

O physico é, já se vê, a base de toda attracção, 
mas 0 homem sente-se lisongeado com a supposição 
de que a sua conquista é tanto mental quanto physica. 
Isso torna mais complicado o triumpho; mais difficil e 
mais delicado. 

Para ser realmente fascinante para mim, a mulher 
não precisa ser bella, nem tão pouco uma flôr em 
botão. 

A .belleza é uma droga de mercado. E' tão facil 
para a mulher fazer-se bella — e tão dificil ser inte- 
ressante. Todavia, quanto a mim, a mulher que amo 
é sempre bella. 

A reducção physica é o fundamento basico da at- 
tracção da mulher para o homem. « 

Mas a attracção espiritual, deveria ser o factor de- 
cisivo. São tantas as mulheçes physicamente. attra 
hentes,: que .semelhante dote póde ser considerado 
uma coisa vulgar. A corda espiritual, muito poucos 
a fazem vibrar... e, no emtanto, é a unica que real- 
mente prende e segura. 

A mulher espiritual, de expressão mental, promet 
te campos infinitos á nossa curiosidade. Os seus en- 
cantos nunca se exgotam. Ella é sempre differente, 
é sempre uma surpresa, envolta sempre nas dobras do 
mysterio. Poderá, talvez, ser à tragedia, mas nunca o 
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enfado. Não se apresentará nunca sem o poder do en- 
canto, sem o poder de... ferir. . 
Pela força subtil da inteligencia a mulher é ca- 
az de tornar-se physicamente attrahente para O 
omem. 
Tenho para mim que ser esposa é uma especie de 
profissão. Muitas. mulheres acreditam que çom Os vO- 
tos matrimoniaes perante o altar está terminada a sua 


'obra. Ora, é justamente ahi que ella se inicia, 


O casamento não é uma brincadeira, é um nego- 
cio — o mais importante negocio na vida tanto do ho- 
mem quanto da mulher. 

A sinceridade é a base do casamento bem succedido. 
Sinceridade nos propositos, nas relações e no entendi- 
mento . Quando a decepção e a insinceridade pene- 
tram na vida do casal, o casamento é uma vergonha é 
acha-se votado á destruição. 

Tenho sido interrogado sobre o que penso a res- 

ito do regimen dss relações entre marido e mulher. 

u penso que as mulheres devem gozar de toda liber- 
dade, ser tão livres quanto os homens que não podem 
subjugal-as. Se o homem não for sufficientemente 
homem, com bastante musculo pára prender uma mu- 
lher, elle tem deante de si alguma coisa contra à qual 
não lhe é possivel lutar. Não ha como vencer. 

Quando pela primeira vez puz o pé nos Estados 
Unidos, causou-me espanto a mulher americana. À 
sua liberdade de idéas, de discurso e de acção intriga- 
vam-me e perturbavam-me. Não sabia se essa impres- 
são era de attracção ou de repulsa. 

Hoje... hoje, sei perfeitamente qual a natureza 
dos meus sentimentos para com cellas: são de genuina 
admiração. São creaturas de forte individualidade, de 
personalidade... não me refiro ás doudivanas, já se 
vê. Livres e independentes, ellas possuem justamente 
nessa liberdade o elemento de seducção a que já me 
referi acima, isto é, a attracção da porfia, a emoção da 
disputa e a emoção maior ainda da captura, da con- 
quista. Quando nos apoderamos de uma mulher ame- 
ricana, o triumpho é definitivo. 

Porque aqui, a mulher não precisa de qualquer, 
outra razão para se casar com um homem, senão uma: 
amal-o como elle a ama. 

Não temos a impressão de qué a mulher america- 
na nos acceitá por um segundo motivo. Ella está em 
condições de ganhar a sua propria vida; não se atemo- 
riza de dirigir a sua vida, 4 maneira de um homem. E' 
a associação do homem e da mulher em pé de egual- 
dade — a unica situação que na realidade conta, 

Emquanto a mulher independente conservar 
a sua feminilidade, será a mais seductora mulher do 
mundo. Eu nunca pude gostar, por exemplo, da mu- 
lher com ares de rapaz. À pose, o trajar, o.typó que 
dirige automovel com o cigarro ao canto da bocca. Ha 
qualquer coisa de antinatural, de falso nesse typo. 
Acabam não sendo nem uma coisa nem outra. Sacri- 
ficam a feminilidade á liberdade. Nada mais estupido. 

A mulher deve ser, deve fazer o que houver esco- 
lhido ser ou fazer, mas a mulher intelligente se conser- 
vará mulher, mulher em todas as condições. 

Na minha opinião, a mulher é, intelectualmente, 
egual ao homem — mas differente como qualidade de 
inteligencia. Muito se tem discutido sobre este as- 
sumpto, mas julgo essas discussões uma futilidade. 
Não se trata de superioridade ou inferioridade de um 
com relação ao director. Isso, em ultima analyse, não 
passa de uma questão individual. Mas, tomando o 
caso em sentido geral, eu acho que a mulher é egual 
ao homem em intelligencia — o que differe é a quali- 
dade da inteligencia. 

Penso tambem que as mulheres possuem a capa- 
cidade para os sentimentos de amizade tão purdf, sin- 
ceros e leaes como o homem. Eu depositaria na mu- 
lher a mesma confiança que deposito num homem, e 
não sou dos que pensam que toda amizade entre ho- 
mens'e mulheres devam soffrer as complicações do 
sexo. 
Não desejo passar por um grande “lover” da 
tela. Não o sou e não o serei jamais. Não ha homem 
algum que possa ser um “lover” a todo tempo. Se tal 
acontecer, é um caso pathologico. No que concerne 
ás mulheres, eu tenho duas personalidades distinctas: 
uma é a do homem da tela, a outra é a do verdadeiro 
Asther. 

Não tentem confundir as minhas duas personali- 
dades. Sei que as cartás que recebo das minhas fans 
— e estas são mulheres de todas as edades — não se 
dirigem ao verdadeiro Asther. São escriptas ao ho- 
mem que se move na tela e representa os seus multi- 
plos papeis. As cartas que recebo são sempre dictadas 
pelos meus personagens do “scroen”. 

- Eu costumava me preoccupar com essas cartas, 
quando era ainda muito moço e bastante tolo para to- 
mal-as como um elogio 4 minha pessõa, ou resultado 
de uma impressão da minha individualidade. Hoje, 
comprehendo que significam um tributo ao meu-tra- 
balho e é como tal que as conservo. São um pequeno 
indício de que as mulheres, através do mundo inteiro, 
procuram o symbolo ideal que ellas nunca alcançaram. 

As mulheres européas, as americanas, as mulhe- 
res do Oriente e do Occidente são todas eguaes no co- 
ração. Às maneiras gXrernas, os costumes constituem 
a unica differença. Mesmo isso está se uniformizan- 
do, porque a européa vae sendo americanizada. 

Ha muita coisa que se' modifica, altera e muda, 
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mas eu penso que à mulher, o homem e o amor — como 
o nascimento e à morte — continuarão inflexivel e ir- 
reductivelmente os mesmos, em todas as terras e em 
todos os tempos. 

E quanto a mim, como todos os homens, como Sa- 
lomão, caminharel, sem duvida, através da vida, até o 
final, sempre perplexo ante a mulher, sem decifral-a, 
sem entendel-a. 


De Dortugal 


(FIM) 


com rodeios, diz o que sente. Isto é tão'raro. nas mu- 
lheres. Depois, a pergunta hoje obrigatoria entré 
gente cinéfila: | 

— E'a favor ou contra o film falado? 

— Não posso ser 'a favor nem contra uma arte 
que desconheço. No emtanto; acho que o Cinema, 
que já encerra em si tantas outras artes, bem póde ac- 
ceitar mais uma outra: a da palavra. Não sei, porém, 
se elle constitue o progresso ou.o retrocesso do verda-: 
deiro Cinema. 

E continuando: | 

— O Ciriema sciencia póde orgulhar-se desse no- 
tavel aperfeiçoamento de innumeras vantagens, mas 0 
Cinema Arte soffre, sem duvida, um grande. contra- 
tempo na realização do sonho dos verdadeiros artistas 
em alcançar a perfeição duma arte em que só as ima- 
gens falassem. 

Nesta tirada nós avaliámos, sem difficuldade, o 
subido gráo de intelligencia dessa artista. Mostra qu 
não se interessa só pela arte, monetariamente. Tia 
mais alguma coisa — ha o amor á Artel... 

— Os seus artistas favoritos? 

— Charlot, Jannings, Pata Negri, Norma, Lillian 
Gish, Moujouskine, George O'Brien, Lia de Putty e 
Greta Garbo! 

A' ultima pergunta obtive uma resposta acertada, 
rapida e muito elucidativa. 

— Como entrou para o Cinema? 

— Depois de varios annos de impaciência, entrei 
para a Escola de Rino Lupo, que tinha em preparação 
um film, onde debutei, sendo escolhida para a próta- 
gonista! 


Is Homeis na Vida das Estrias 


(FIM) 


são nem Lotharios femininos nem mulheres de um o 


homem. Gloria Swanson, por exemplo, não póde ser 
classificada como uma Don Juan: de salas, porque, na 
verdade, não se trata de uma aventureira, uma cação 
dora de emoções pelo mero prazer da emoção. Ha no 
caso muita intelectualidade, muito do instincto mater- 
nal. Como ella, Gloria deve ser um sonho nunca rea- 
lizado, uma aspiração nunca attingida. Diz-se que O 
seu primeiro marido, Wallace Beery, foi o verdadeiro 
amor da vida de Gloria, as isso é de duvidar. E" de 
duvidar que jamais tenha Gloria encontrado o seu 
unico amor, o verdadeiro amor. Ante as profundezas 
impenetraveis daquelles olhos fulgentes e indefiniveis. 
daquelle ar que nos dá a impressão de uma fadiga in- 
extinguivel não é de acreditar que ella tenha jamais 
realizado o seu sonho de amor. 

O mesmo póde se dizer de Greta, embora sejá ella 
mais moça e mais sujeita aos sonhos, portanto. O que 
se pa naquelle coração, nem ella propria, talvez, o 
saiba, 

E a Barbara de grande coração, Barbara que tan- 
to amou e tão imponderadamente? Essa, também, 
sem duvida, sonhou o sonho impossivel e viu que elle 
não passava de poeira, quando chegou ao marco final. 
De todos os homens que foram seus amigos € apaixo- 
nados não houve um só que lograsse a posse dáquelle 
brilhante e ardente espirito. Havia. nella muito ardor 
humano pára se acredital-a uma simples voluntariosa. 
Barbara era arraigadamente mulher e, por isso, sentia 
a necessidade de um homem como Hol não és 
tava em condições de offerecer-lhe. 

Estas tres mulheres podem ser chamadas as mu- 
lheres-mysterio de Hollywood. Muita gente as tom co- 
nhecido de perto, mas ,conhecel-as de facto, ninguem. 

Da mesma fórina que sempre houve e ha em Hol: 
lywood os homens eternos celibatarios; existem tam- 
bem as eternas solteiras de Hollywood. Bessle Love 
é uma das taes. Ao que parece, -Bessie nunca amou. 
nunca se oúviu o seu nome emparelhado com o de um 
homem; o seu coração parece inteiramente livre e 9 
seu pensamento concentrado exclusivamente no seu 
trabalho. 

“Ha tambem Lois Wiison.. mas desta diz-se que 
é úma idealista, acariciando a idéa de um grande amor, 

Mary Duncan passar envolta na sua grande soli- 
dão. Não é casada, não é noiva. Se ella tem o seu 
cavalleiro andante, occulta-o, se m' duvida, para que 
ninguem o descubra. E' uma creatura subtil, estranha 
e perturbadora... entretanto, solitaria. 


(Termina no fim do numero) 
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O Crime do Studio 


(Conclusão do numero passado). 


desbancado pelo seductor Richard Hardell, que 
transtornára a cabeça da pobre mocinha sentimen- 
tal. Comtudo, o sympathico Tony mantinna ainda 
umas esperançasinhas, bem lá no fundo do coração. 
Não fosse elle uma creatura humana. ., E” velho ca- 
marada do antigo porteiro da Eminent Pictures. 
Põe-se a contar-lhe anecdotas que deliciam o pobre 
homem. Um automovel pede passagem. E a barata 
de Rupert Borka, que deseja penetrar no Studio. À 
seu lado vae Richard Hardell, mudo, erecto. O por- 


teiro pergunta: 
— E' o senhor, Mr. Borka? 
— Sim, sou eu. 
— E' o senhor, Mr. Hardell? 
— Sim, sou eu. 


— Como vae duro e recto!... atreve-se a d' ser 
o confiado porteiro. 

— Ora essa! sou eu mesmo... Como queria 
que eu estivesse. 

— O automovel passa e o portão se fecha nova- 
mente. Ted, o joven chauffeur, por ali está tam- 
bem, apezar de embriagado, a rondar o Studio. Mac 
Donald chega-se a elle: — Que queres, meu filho? 

— Pae, é aquelle maldito que anda a seduzir 
Helen... Tenho ansias de... 

— Estás embriagado, Ted. Dá-me o whisky 
que trazes no bolço e vae-te. 

E tirando, com firmeza, o contrabando da al- 
gibeira do filho, Mac Donald obrigou-o a ir-se em- 
bora. Pouco depois, Ted, conseguia, entretanto, pe- 
netrar no Studio. 

Durava ainda a conversa de Tony White com 0 
porteiro, quando, de subito, um corpo de homem ali 
veiu cahir, pesadamente. Soccorrendo-o com pres- 
teza os dois homens reconheceram nelle Mac Donald, 
gravemente ferido. 

Immediatamente foi elle enviado para O hos- 
pital. 

“Na manhã seguinte, ao penetrar no Studio, 
Tony dirigiu-se ao locál onde Borka e os seus artis- 
tas trabalhavam. Era cêdo. O recinto, onde se ti- 
nha interrompido a filmagem da vespera, ainda es- 
tava vasio e fechado. Ao abrir a porta que para lá 
dava accesso, Helen, já prompta para a scena em 
que figurava, veiu-lhe ao encontro. 

— Não entres, Tony. Não ha lá ninguem. Vem 
conversar commigo. Mas Tony precisava lá ir. Ti- 
nha que falar a Borka e Hardell sobre o novo film. 
Penetrando, só, no recinto da filmagem, o rapaz 
teve a estupefacção de encontrar, sentado em uma 
cadeira;otadaver de Richard Hardell. Accorre 
gente. Um assassinato! Era evidente que se trata- 
va de um crime! Voam as noticias para os jornaes. 
Os detectives são chamados ás pressas. O inquerito 
principia. São cinco os accusados; Blanche Hardell, 
que ameaçara de matar O marido, caso elle a enga- 
nasse, está muito pallida e nervosa. Helen Mac Do- 
nald, a seduzida pelo defunto, que fôra a primeira a 
encontrar o cadaver e que nada disséra, garante, 
que ao entrar no recinto aquella manhã, iá lá o en- 
contrára, sentado tragicamente na sua cadeira de 
sempre, Ted, o “chauffeur” que pretendia vingar a 
irmã, está inquieto, assustado. Borka, o director, 
que penetrára no Studio em um automovel com Har- 
dell na noite do assassinato, está calmo, muito cal- 
mo. Tem a certeza de que não poderá ser accusado, 
e isto elle o diz arrogantemente, empunhando um 
monoculo insolente. O quinto implicado no caso ê 
Tony White, accusado por estar no recinto com o 
cadaver quando para lá affluiu todo o pessoal do 
Studio. Qual dessas cinco pessoas será a culpada e 
assassina? No jury, lembram que um attestado va- 
liosissimo seria o da guarda Mac Donald, que, na- 
quella mesma noite do crime, fôra apunhalado tam- 
bem, encontrando-se agora em perigoso estado de 
saude. Havia, porém, obtido melhoras. Era preciso 
ir buscal-o, e quanto antes. Eil-o que chega, arque- 
jante e amparado, Sentam-n'o em uma poltrona. 
Ergue-se a custo. A ansiedade de todos é immensa. 
Os cinco accusados ali estão, reunidos, á espera do 
esclarecimento da verdade. 

— Vou dizer tudo o que sei, exclama Mac Do- 
nald, enfraquecido e desfigurado. Ted é innocen- 
te... Mas o esforço era demasiado. O pobre enfer- 
mo cahiu sobre a poltrona, exhausto é aniquilado, 
Borka appressou-se a passarhe um copo com agua, 
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que Helen lhe deu a beber. Nessa agua devia haver 
um perigoso veneno, pois que mal a bebeu, o pobre 
homem cahiu morto. Helen, desolada, chora sobre 
o corpo do pae. 

A unica possibilidade de sua salvação se ex- 
tinguia ali, O jury parecia inclinado a julgal-a cul- 
pada. Perdêra o homem que amava, perdidia agora 
um pae extremosissimc e seria julgada e condem- 
nada por um crime -que não commettera. .. No meio 
de tudo isto, a impassibilidade de Borka é irritante. 

E' o dia do julgamento. A sala do jury está 
apinhada. Os jurados, graves e pausados, ouvem O 
juiz declarar o resultado: a criminosa é a ré Helen 
Mac Donald, Todas as provas se accumulam contra 
ella. A pobre mocinha sente-se desmaiar. Reina vi- 
sivel indignação na assistencia. O povo sympathi- 
sa com aquelle ar leal e aquelle olhar desolado com 
que ella olha para tudo. O pessoal se recusa a jul- 
gal-a culpada. Mas está tudo acabado. À “justiça” 
pronunciou-se... E, em nome della, uma pobre 
creaturinha de olhos grandes e innocentes será sa- 
crificada... 

Tony White visita-a na prisão. Ama-a, crê nel- 
la e ha de libertai-a. Sete dias faltam para a sua 
execução. Antes disso, conta elle haver descoberto 
o verdadeiro assassino de Hardell, A pobre moça 
tem os olhos cheios de esperança. Do seu coração 
sóbe para elle uma grande onda de sympathia, gra- 
Tidão e carinho. Elle anima-a, reconforta-a, aju- 
da-a a esperar... 

Falta apenas um dia para a execução de Helen 
Mac Donald. Tony está desesperado, desanimado. 
Chove a cantaros. No Studio, o vae-vem das novas 
filmagens é exhaustivo, complexo, atordoante. 
Tony passa, indifferente. 

Aqui, dansam as coristas, intencionalmente 
perturbadoras e perturbadoramente intencionaes... 
Ali, um comico treina as suas cambalhotas. Sabe 
Deus quanta amargura não contém aquellas risa- 
das, pensa Tony. Adeante, um ventriloquo, exhibe 
os seus bonecos. Tony sorri. E' realmente engraça- 
do aquelle boneco a falar. Os ventriloquos são crea- 
turas devéras interessantes, pensa Tony. Quantas 
situações burlescas pedem elles provocar na vida! 
Tony estáca. Empallidece. Uma grande idéa accen- 
deu-se em seu cerebro. Corre ao seu gabinete, ali 
nesmo no Studio. Abre o almanach das pessoas 
pertencentes á Eminent Pictures, com seus officios, 
biographias, endereços, qualidades aproveitaveis, 
etc. Lá está: Rupert Borka, nascido a tanto, em tal 
logar; director de scena, qualidades de ventriloquo, 
etc. Nada mais que ver! Está descoberta a chave, 
que abrirá a luz naquelle caso obscuro! Pelo tele- 
phore communica ao detective a sua grande desco- 
berta; Rupert Borka, ao penetrar em sua barata, no 
Studio, na celebre noite do crime, trazia Hardell a 
seu lado, cuja immobilidade despertára a curiosi- 
dade do porteiro. Elle, Tony, se achava lá por aca- 
so e ouvira o tem extranho com que Hardell respon- 
dêra: Ora essa, sou eu mesmo! Como queria que es- 
tivesse?,.. Agora tudo se ligava no seu espirito! 
Borka trazia a seu lado o cadaver de Hardell que 
elle proprio assassinára, por motivo de ciumes pos- 
thumos, e por quem, na sua qualidade de ventrilo- 
que, acabára de falar!... Mas, pela janella aberta, 
o vento, accossado pela tempestade, levanta os papeis 
que se acham sobre a mesa, atirando-os ao chão em 
louca sarabanda, Não via Tony a figura repellente 
de Rupert Borka, que se approximava da janella 
aberta, do lado' de fóra, sorrateiro, a ouvir tudo e 
armado de um canivete com o qual ia cortar O fio 
do telephone. O detective, do outro lado, diz ao com- 
panheiro: — Este Tony White está maluco! Desli- 
gou! 

Entretanto, Tony batia no gancho, desespera- 
do; o que seria aquillo? Allô, telephonista! Mas eis 
que a porta se abre de repente. Borka lhe apparece 
á frente, revolver em punho. 

— Sente-se já ahi, diz-lhe elle, e escreva uma 
declaração de que é você o assassino de Hardell, se- 
não mato-o já e a sua linda menina será executada 
amanhã. 

Tony pegou da penna. Tendo acabado o rapaz 
de escrever, com o proprio revolver Borka vibrou- 
lhe uma pancada Á cabeça, ficando Tony tombado 
sobre a escrevaninha como desaccordado. Desejosos 
do saber o resultado da descoberta do rapaz, 08 de- 
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tectives, afflictos, enviaram um homem de confian- 
ca ao gabinete de Tony. É 

— Vá ver se houve alguma complicação no”te- 
lephone. O portador, ao penetrar no “bureau” de 
Tony, encontrou este debruçado sobre a mesa de 
trabalho e Borka em attitude de consolal-o. 

— Pobre Tony, disse elle ao recem-vindo. Tem 
chorado muito com a proxima execução da sua que- 
rida. Estou vendo se consigo consolal-o. Diga ao 
seu patrão que não ha nada de novo. 

O homem, agradecendo, sahiu. Foi então, ahi, 
que Tony, cujo desmaio era falso e que esperava 
uma occasião propicia para se atirar sobre o seu pe- 
rigoso adversario, subitamente lançou-se a elle, To- 
mado de viva surpresa, Borka defendia-se valente- 
mente. A luta era selvagem, delirante. 

Mas, em baixo os detectives, cuja curiosidade, 
de tão grande, os obrigara a ali se dirigirem sem es- 
perar a volta do portador, ouviram as detonações de 
varios tiros. Subindo appressadamente e arromban- 
do a porta que Borka tivéra o cuidado de fechar a 
chave, chegaram elles a tempo de interromper a luta 
dos dois homens, salvando 0 intelligente e denodado 
Tony e prendendo o abominavel ventriloquo . 

A raiva que Borka demonstrava, agora, alliada 
á impassibilidade que provára, durante os terríveis 
dias do crime e do julgamento, era mais uma prova 
contra elle. Tony, esse, exultava. E, deixando o seu 
terrivel inimigo entregue ás competentes mãos das 
autoridades, o intelligente rapaz correu á prisão. 

— Estás salva, salva, minha Helen!... e rela-: 
tou-lhe tudo, detalhe por detalhe. A pobre moça nem 
podia acreditar em uma realidade tão parecida com 
o sonho. 

— Prompto, minha querida, agora deixarás 
esta prisão detestavel e virás commigo. Se permit- 
tires, far-te-hei minha esposa... 

Helen sorriu para elle um sorriso humido de 
alegria. 

— Saio de uma prisão horrivel, para uma ou- 
tra, deliciosa... Aqui tens as minhas mãos. Pren- 
de-as com as algemas fortes do teu amor. O meu 
crime é o melhor do mundo: amar-te demasiado! 
Julga-me, meu adorado juiz, e condemna-me! Con- 
demna-me ao que mereço: para a grande culpa de 
amar-te tanto, a prisão perpetua do teu amor!... 


O Novo Film de Carlitos 


(Conclusão do numero passado) 


theatro; o que não quero é abandonar, desprezar a 


eloquencia e a beligza-du-mimica por un tituio fa- - 


lado. O titulo (legenda) escripto é ainda um meio 
legitimo. E' optico, visual, como a fita, mas tem o 
seu effeito mental proprio. Usal-o-ei sempte que 
for necessario, - 

“Mas é a unica que pela primeira vez agora eu 
posso controlar de mancira absoluta, que: constitui- 
rá a grande novidade de “City Lights”. 


Depois fomos jogar tennis no novo “court” de 
Charlie. Só muito recentemente poz-se elle a exerci- 
tar-se scb a direcção de um instructor profissional 
e é um demonio no court. Deu-me que fazer, res- 
pondendo a minha surra de 6-4, eu um velho joga- 
dor com um set de 6-3. 


O seu court foi cavado na fralda da collina e 
o jogador descortina dali, atravez da crista de mor- 
ros pouco elevados, o Oceano Pacifico que se estende 
para o oeste vasto e mysterioso. 

Um banho de chuveiro na grande casa solitaria 
e, em seguida, de volta á minha casa para jantar. 
Uma tarde de cavaco e reminiscencias. E aqui está 
a minha entrevista com Charlie Chaplin. 


EEE A, 
oe 
Hedda Hopper foi addicionada ao elenco de 
“Murder Will Out”, da First National que- já con- 
tava com Jack Mulhall, Noah Beery, Louise Fazen- 


da, Tully Marshall e Alec B. Francis. Clarence 
Badger é o director. 


Lois Wilson, H. B, Warner e Olive Borden 
brilham em “Wedding Rings” da First National, 
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O POLICIA 
(FIM) 


Rosa sahiu, deixando Pete de bocca 
aberta, e dispunha-se à voltar para 
a alfaiataria, mas foi abordada pelo 
Chefe Mather que lhe perguntou: 

— Que faz você por estas bandas ? 

— Inqueritos não se fazem aqui, 
redirguiu Rosa. 

— Por que não deixa você o novo 
policia em paz? 

— Qra não se metta com o que 
não é da sua conta, replicou Rosa 
meia amuada. 

— Você gosta delle? 

Rosa não respondeu. Ao longe, 
vira o automovel blindado do Ban- 
co Nacional, que estava sendo ataca- 
do pela quadrilha do “Cicatriz”, e à 
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Molho” 


é, sem exaggero, uma verdadeira 
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“As suas edições foram rapidamente esgotadas nos e 
4 ultimos annos, porque, sendo o mais antigo a 
annuario do Brasil, conhece bem o ALMANACH E A 
DO “O MALHO” as preferencias dos leitores. a 


lim pouco de tudo -- Um pouco de foda parte É 


Um pouco que à todos interessa a 


Faça immediatamente o pedido do seu exemplar, 

enviando 48500 em vale postal, carta registrada 

com valor declarado, cheque, ou em sellos do 
| correio, para a 


SOCIEDADE ANONYMA “O MALHO” 
TRAVESSA DO OUVIDOR, 21 — RIO 
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frente de um grupo de policias esta- 











mas, para não humilhal-o demasia- 
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Para todos. 


va Pete Smith combatendo contra Os 
audaciosos amigos do alheio. E 'Ro- 
sa, porém, que pels seus dotes in- 
tellectuaes, moraes € physicos, salva 
Pete Smith de uma completa derrota, 
dando assim um final inteiramente 
novo à este grandioso cinedrama, 





damente, ella diz-lhe: 

— Pete, tu és o prototypo da for- 
ça da prudencia, e da lealdade! 

— Rosa, redargue elle, só acredi- 
to no que dizes se prometteres casar 
commigo. 

— Prometto! 


a melhor revista semanal, traz, em seu 
variado texto, photographias das mais recentes novidades 


mundiaes e bellissimas charges a córes. 
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George O'Brien e Helen Chan- Infelizmente parece que Eddie Can- Myrna Loy faz parte do elenco de 
dler são os dois namorados que se tor resolveu tentar o Cinsma nova- “Cameo Kirby” da Fox. Os outros 
beijam em “The Girl Who Wasnt' mente. A gente tem que aguentar são Robert Edeson, Douglas Gilmore 
Wauted” da Fox. | firme! e Norma Terris. 


CASA GUIOMAR 


RRESADO “DADO” qse Horto 4424 —. 











— Fina pellica envernizada, Pellica envernizada preta, com 
Superior pellica envernizada, ou 329 preta com fivela de metal, $ naco, cinza ou Eua salto baixo: 
preta, ”typo ERemass Salto baixo: salto Luiz XV, cubano médio. $ De ns. 28 a 82... .... 258000 


De ns. 28 a 82 ....... 238000 
De ns. 88 8 40 ...... 268000 428 — Em fina camurça preta. 
Em côr mulatinha mais 2$000. 


De ns. 83 2a 40 .... 
Todo preto menos 2$000. 





Fortes sapatos. Alpercatas typo 


collegial, em vaqueta avermelhada. 37$000 Pipe o a Rs TE 

De ns. 182926 ...... 88000 Finissimos sapatos em superior e a Foi A fe A p 

De ns.27a 82 ...... 98000 $ couro naco Bois de Rose, com linda : De ns. 17 a 26. sapo. 88000 

De ns. 88 2 40 .... 118000 $ combinação de pospontos e furos. De ER 27 asa. “ERA Pi 108000 
Em preto mais 1$000. | Luiz XV, cubano alto. De a asa dO 128000 
Pelo correio, sapatos, mais 28500; alpercatas, 18500 em par. Em naco, beige ou cinza, mais 2$000. 


Catalogos gratis, pedidos a J ULIO DE SOUZA — Avenida Passos, 120 — RIO 
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Os HOMENS NA VIDA 
DAS ESTRELLAS 


(FIM) 


"Temos, depois disso, a joven gera- 
ção: Janet Gaynor com o seu nove 
e joven noivo e, no plano de fundo, o 
romance com Charlie Farrell; Loretta 
Yonug e Grarst Wilhers, de mãos en- 
trelaçadas e parecendo... vae, como 
dois jovens namorados parecem em 
toda parte. June Collyér, interessado 
pelas flores, pelos bonbons e a visitar 
principes; Mary Brian e Lois Mo- 
ran ainda mal firmados nos 


Mas é ainda muito cedo para pro- 


phecias a respeito dellas. 





Novidade 


Sã MATERNIDADE 


CONSELHOS E SUGGESTÕES 
PARA FUTURAS MÃES 


(Premio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Medicina) 
= Do “Brol. == 
DR. ARNALDO DE MORAES 
Preço: 108000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & C. 
Rua SAcHET, 34 — Rio. 

CEPIS SLLLPL SPP PSA ALLA ALAS AA III, 

Foi iniciada a filmagem do novo 
film de Ramon Novarro para a M. 
G. M., “The House of Troy”, sob a 
idrecção de Roberto Z. Leonard. Do- 
rothy Gordan tem o principal papel 
feminino. Os outros são Ethelind 
Terry, Josef Swichard, Claud King, 
Bruce Coleman, Nanci Brice e David 
Scott. 

rE 

Dorothy Dalton vae voltar à téla 
em “Brid 66” film a ser produzido 
por seu marido, Arthur Hammerstein 


para a United Artists. 


E ea CR aan ae 
Está á venda, em todos os pontos 
d'O Tico-Tico para 
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A Paramount escolheu “Blackbir- 
ds” para proximo film de Evelyn 


- Brent. Howard Estabrook está pre- 


parando a continuidade e Louis Gas- 
nier será o director, Clive Brook, Paul 
Lukas, Eugene Pallette e 
completam o elenco. 
rá 
Clara Bow foi submetida com suc- 


cesso a uma operação de appendici- 
te. 


outros 


O 


Tara 
todos. 


Confere 









dos seus 


leci tio!res: 
um cunho 
SÉC, | Sana 
verdadeira 


distincção! 


AC 


O novo film do grande director 
Victor Seastrom para a M. G. M. 
chama-se “Sunkised” e tem a linda 


Vilma Banky no papel de estrella, 


= 
Harry Laugdon é a principal figu- 
ra de “Skirt Shy” de Hal Reach. 
rE 
“Green Stokings” de Dorothy Ma- 
ckaill para o First National passou a 
chamar-se “The Flirting Widon”. O 
director é William Seiter e O elenco 
inclue Basil Rathbone, William Aus- 


(é 
TRADA 


RR? 


tin, Leila Hyams, Claude Gillimpnas 
ter e Emily Fitzroy. 


Em “Officer O" Brien” sob a di- aa 
recção do jovem director Tay Canett a 
trabalham Clyde Cook e Willam “a 
Boyd. O film é da Pathé. E 

E! 

“Courting Wild Cato é o primei- Sea 
ro film falado todo exterior que a CEap 
Universal produz. Hoot Gibson é o E 
astro. ao 

William S. Hart após uma ausen- E 
cia de mais de 6 annos vae retornar Es cá 
4 téla numa serie de “westerns” in- . Mas 


teiramente falado. 


! ILLUSTRAÇÃO 


REVISTA MENSAL ILLUS- 


na 
COLLABORADA - PELOS ME-S 
LHORES ESCRIPTORES E 
ARTISTAS NACIONAES E 
ESTRANGEIROS. 


E a A 


Ruth Chatterton coestrellará “La- 
dies Loves Brutes” com George 
Bancrof para a Paramount e sob a 
direcção de Roland V. Lee. 


Em “New Orleans Frolic” nova 
revista da Fox cabem numeros €s- 
peciaes a cada um dos artistas: Tom 
Patricola (?), El Brendel, Victor 
Mc. Laglen, Edmund Lowe Wil- 
liam Collier, Ann Penningtores Janet 
Gaynor, Charles Farrell, Marjozis 
White, Fifi Dorsay e Dixie Lee. 
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1930. 
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Srs. Contadores 


Convém acompanhar os progressos de sua pro- 
fissão, para que se não deixem vencer. 


“Evolução da Escripia 
Mercantil” 


é um novo livro para os Srs. Contadores e Guarda- 


livros: com idéas modernissimas, na pratica apoia- 
das por nomes como: Carvalho de Mendonça, Spen- 


cer Vampré, Monteiro de Salles, Renato Maia, Pru- 
dente de Moraes Filho, Miranda Valverde e tantas 
outras sumidades jurídicas. 


A” venda: PIMENTA DE MELLO & C. 
Travessa Ouvidor, 34 


LIVRARIA ALVES 





| Ouvidor, 166 
| CG A=S As PE RE ARTr 
É Ouvidor, 125 


Es DAE OD OGRO DAAGAR AAA 


PEPSODENT A PREÇOS REDUZIDOS 


Ao alcance de todos, a preços especial- 
mente reduzidos durante um limitado espaço 
de tempo a Pepsodent que remove a pellicula 
escura dos dentes e os deixa de uma deslum- 
brante brancura. | 





DADE AO DSG DOSE GEORG 


“A QUINTESSENCIA 00s SABONETES 
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E LEITURA PARA TODOS 
| Um magazine mensal que publica um pouco de tudo 
e que, portanto, a todos interessa, sendo o preferido 
dos viajantes. 
ER EA AO OO 
CINEARTE 





Si cada socio enviasse a Radio Sociedade uma 
proposta de novo consocio, em pouco tempo ella po- 
deria duplicar os serviços que vae prestando aos 
que vivem no Brasil. 





todos os lares espalhados pelo immenso territorio 
do Brasil receberão livremente o conforto moral 
“da sciencia e da arte... | 
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NO RIO: 5000 


Nos annos anteriores muitos me- 

ninos deixaram de obter o Alma- 

nach d'O Tico-Tico por não o te- 

rem adquirido nos primeiros dias 
de sua circulação. 
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A edição de 1930, á venda em todos os pontos de jornaes, con- 
tem — contos, novellas, historias ilustradas, sciencia elementar, 
historia e brinquedos de armar, e Chiquinho, Carrapicho, Jagun- 
ço, Benjamin, Jujuba, Goiabada, Lamparina, Pipoca, Kaxim- 
bown, Zé Macaco e Faustina a completam, tornando essa publi- 
cação o maior e mais encantador livro infantil: 
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ERRAR ICARROS 


CODSAA DEN DRA ADS RR ALTA IRD CASA RSCG TERRA PRENDA MERDA DADA 


NO INTERIOR: 5$500 
Se não ha jornaleiros em sua terra, 
envie-nos 58000 em carta registrada 
cheque, vale postal ou em sellos do. 
correio, para que lhe remettamos o É 
seu exemplar. 


Travessa do Ouvidor, 21 | | É | 
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